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NOTA INTRODUTORIA

Em 1970 o Prof. Agostinho da Silva foi solicitado para escrever sobre
o tema da educacdo. ApOs a leitura do manuscrito a editora de entao
considerou-o «demasiado filosofico». Com semelhante juizo foi o manus-
crito condenado a permanecer escondido a Iuz publica por varios anos,
até que a Roda do Destino o quis colocar no lugar que merecia por direito
proprio.

De entre os muitos «papéis» que foram oferecidos a Biblioteca H.D.S.,
um envelope despertou a nossa aten¢ao por conter os seguintes dizeres:
«recusada a publicagao por ter sido considerado demasiado filosdfico...»
Esclarecidas as duvidas com quem as pode iluminar, rapidamente nos
surgiu ao espirito a ideia de transformar as letras manuscritas em letra
de forma.

Ao contrdrio da editora que encomendara a obra, a editora por nos
agora contactada considerou a sua publicacdo um imperativo que urgia
cumprir.

~ Assim é dada a estampa uma obra cujo contetido ndo foi ultrapas-
sado pelo tempo, pois que em relacao as transformagoées socio-politicas
que o mundo sofreu o leitor sabera «<mudar o que deve ser mudado» de
modo a integrar o essencial com o acidental, tendo em conta que este
original, desde essa altura, nao voltou a ser lido pelo Prof. Agostinho
da Silva.

MARIA ROSA, JOAO PEDRO, FRANCISCO LY,
(Grupo Promotor da Biblioteca Hernani Dias da Silva)
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Como nao domino de modo algum a bibliografia sobre o assunto,
circunstancia que pode ser censurdvel, mas € exacta, vou apenas supor
que jd existem muitos trabalhos que descrevem o estado actual da edu-
cacdo neste Pais, com todos os pormenores de estatistica e, na medida
do possivel, com todas as consideracdes pertinentes sobre as circuns-
tAncias de economia, de objectivos civicos e pragmaticos e de possibili-
dades de execucdo que permitem, facilitam ou proibem que se eduque.
Sabe-se, portanto, e bem, de tudo o que o doente sofre; mas, pelo que
tenho visto, € vamos supor que nem sempre por culpa de quem escreve,
nao tem havido bastante demora quanto ao que se deveria fazer, ja nao
com a mira de melhorar o que existe, suprimindo-lhe os defeitos, mas
com o proposito de criar um sistema de educag@o que verdadeiramente
corresponda ao que é Portugal, e vamos dizé-lo desde jd, a grandeza
que deve ser Portugal, ndo a mesquinhez que tantas vezes tem sido; que,
além de lhe corresponder ao que ja em histéria foi, o livre de limita¢oes
e lhe permita realizar-se no de que deu apenas sinais; € que, subindo
ainda, dé corpo aos sonhos de alguns dos maiores que viu nascer € seja
ndo parente pobre do mundo, mas seu guia, pois sempre se atrasa quem
ndo tem por escopo abrir caminho.

Vai, pois, 0 que se segue embarcar em projectos e tentar que se lan-
cem as dguas os navios do futuro; mas o sonho, mais ainda do que a
realidade, exige, a0 comunicar-se, que se seja preciso, pelo menos para
que seja til como casuistica de psic6logos; quem vai navegar traga rumos
e os rumos se fazem sobre matematica, consideracao de que muitas vezes



se esquecem os que falam de passado portugués; daquele passado que
criou o melhor mapa e o melhor navio do seu tempo, para o que se requer
a exactidao do astrénomo e a da carpintaria naval. Parece, pois, ttil que
se comece pela definicao de alguns termos de que usard o autor; nao
importa que os outros discordem da defini¢do e tenham as suas proprias;
0 que importa € que entendam o que se quis dizer aqui e o traduzam
para as suas proprias linguagens.

Além dos termos, porém, se usardao conceitos; porventura a muitos
parecerao errados e talvez o sejam; acontece, no entanto, que foram apu-
rados por muita experiéncia a que se ndo fugiu, experiéncia de livros,
talvez nem sempre bem lidos e entendidos, experiéncia de pessoas, tal-
vez nem sempre olhadas com o amor que descobre tesouros, experién-
cia de terras talvez também nem sempre vistas com a atencdo e simpatia
que, por existirem, merecem; nenhum erro de conceito se devers, por
conseguinte, a deficiéncia do que veio de fora, mas 2 insuficiéncia e
debilidade do que dentro o esperava, e a nenhum pensamento que for
exposto se deverd considerar como insusceptivel de correccio futura;
muitas vezes uma ideia se me tem substituido por outra e é muito possi-
vel que tal venha ainda a acontecer no futuro; mas de qualquer modo,
€ util que fique bem claro o que penso hQ]e sobre educacdo, em dois
ou trés pontos essencwus

Creio, primeiro, que o mundo em nada nos melhora, que nascemos
estrelas de impar brilho, o que quer dizer, por um lado, que nada na
vida vale o homem que somos, por outro lado que homem algum pode
substituir a outro homem. Penso, portanto, que a natureza é bela na
medida em que reflecte a nossa beleza, que o amor que temos pelos
outros € 0 amor que temos pelo que neles de nés se reflecte, como o
odio que lhes sintamos € o desagrado por nossas préprias deficiéncias,

- € que afinal Deus € grande na medida em que somos grandes ns mes-
'mos: o tempo que vivemos, se for mesquinho, amesquinha o eterno.
E penso, quanto a segunda parte, que todo o homem ¢é diferente de mim,
e linico no universo; que ndo sou eu, por conseguinte, quem tem de reflec-
tir por ele, ndo sou eu quem sabe o que € melhor para ele, ndo sou eu
quem tem de lhe tracar o caminho; com ele s6 tenho o direito, que é
ao mesmo tempo um dever: o de o ajudar a ser ele préprio; como o
dever essencial que tenho comigo € o de ser o que sou, por muito inc6-



modo que tal seja, e tem sido, para mim mesmo e para os outros. Quanto
aos outros, até, e sobretudo, no amor se tem de ter cuidado; gostar dos
outros e lhes querer bem tem sido o motivo de muita opressao e de muita
morte dos espiritos que vinham para viver; € esta uma das boas inten-
¢coes de que mais estd cheio o inferno; nao tens essencialmente de amar
nos outros sendo a liberdade, a deles e a tua; t€ém, pelo amor, de deixar
de ser escravos, como temos nds, pelo amor, de deixar de sermos donos
do escravo.

Ora o que a vida tem feito dos homens tomados no seu conjunto,
e fora o reduzido exemplo de algum grupo que mais conseguiu furtar-se
a exigéncias sociais, tem sido o perverté-los, agucando-os para a bata-
lIha, pondo-lhes a concorréncia como uma virtude e o triunfo sobre os
outros como uma marca de especial favor de Deus; tem ajudado muita
gente a prelibar prazeres do céu o ir supondo desde agora que hé con-
temporaneos seus ja votados aos tratos dos diabos. A ideia do bom sel-
vagem, corrompido depois, que veio para a Europa com os indios bra-
sileiros, ajudou a fazer a Revolug@o Francesa, teve em seguida crédito
antropolégico e hoje é menos querida dos homens de ciéncia, tem de
se pOr de novo como um conceito positivo, mas abandonando a suposi-
¢ao de que pode ser melhor do que a nossa qualquer sociedade que ja
tenha uma economia organizada para a produgio, e que veja, portanto
0 homem, nido como um ser natural, mas como um produtor; que j4
tenha uma escola funcionando para a transmissao da seguranga do grupo;
que ja tenha um sistema de magias e ritos que a livre de terrores.

Nenhum adulto foi bom em tempo algum, com excep¢ao dos santos,
os quais, qualquer que fosse a religido que os santificou, concordaram
todos com as palavras evangélicas em que se aponta a crianga como para-
digma de homem e fizeram todo o possivel pelo regresso a infincia;
0 que da poderoso significado, e ndo ji como sobrevivéncia do passado,
mas como prenuncio de futuro, aquela antiga festa portuguesa, hoje das
Ilhas e Brasil, em que o povo, mais sdbio que os doutores, coroa uma
crianca Imperador do Mundo. E € a criangca que temos de considerar
o bom selvagem, estragando-a, deformando-a, inutilizando-a o menos
que nos seja possivel, defendendo o seu tesouro de sonho, jogo e cria-
¢ao, a sua espontaneidade e a sua malicia sem maldade, o seu entendi-
mento sem andlise e o seu amar do mundo sem a preocupacdo das sin- -



teses; e foi afinal desta crianga feita Deus, ou Deus se revelando, para
um novo Evangelho, que nos falou Alberto Caeiro, o poeta que se afir-
mou no que toca aos jeitos de viver, o mais portugués de todos os poe-
tas portugueses.

Acreditando, pois, que o homem nasce bom, o que significa para
mim que nasce irmdo do mundo, ndo seu dono e destruidor, penso que
a educacgado, em todos os seus niveis, formas e processos nio tem sido
mais que o sistema pelo qual esta fraternidade se transforma em domi-
nio. Néo tendo, por outra parte, certeza alguma de que tenha havido a
evolucdo de que toda a gente fala como de uma absoluta verdade cienti-
fica, ndo porei que foi ao passar de um estidio animal a uma forma reco-
nhecidamente humana que o homem iniciou a sua guerra para submeter
a sua vontade as forgas fisicas e assegurar assim a sua sobrevivéncia;
dire1 apenas que o homem, tal como o conhecemos, se fez rei do mundo
e ird até onde quiser pela forca da sua inteligéncia, a persisténcia no
querer e a piedade nenhuma pelo que possa vir a opor-se; todos os fra-
cos, do grupo ou ndo, serdo esmagados, e, sabedores disto, todos nds,
pelos tempos fora, temos querido que a escola, escola chinesa ou escola
alema, escola chamada progressiva ou escola retrograda, seja fundamen-
talmente uma fébrica de fortes. Fortes para a invencdo na indistria e
a concorréncia no comércio; fortes para as filosofias que nos descan-
sam sobre os mistérios do universo e permitem agir com a consciéncia
em tranquilidade, pelo menos tranquilidade relativa, pelo menos tran-
quilidade de uso social; fortes para as defesas enérgicas e sem muitas
perguntas perturbantes quando alguém nos ameaga na nossa seguranca;
fortes para abrirmos caminho, fortes e ai vem a palavra final, para ven-
cermos na vida.

O grave de tudo isto € que nos lembramos sempre da crianga que
fomos e que por nossas maos matamos, as vezes nos consolando com
a ideia de que eram as maos dos outros que estavam apertando as nos-
sas para o estrangulamento, mas sentindo bem que o vencer na vida sig-
nifica afinal o ter vencido a vida; que o nosso império se construiu sobre
mortos, € que realmente somos todos nés um Infante D. Henrique que
ao Irmao atraigoa para que Ceuta ndo caia; e Ceuta, afinal, caiu; ou
nao teve ainda, pelo menos, destino que se visse. Estaremos todos, no
mundo inteiro, tomando Ceuta e conservando Ceuta, sem vitdria final
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que lhe demos? De tal modo nos terd dominado o nosso sistema de edu-
cacao que nunca mais crianca alguma nascera para ser livre na plena
liberdade do mundo? Ter4 o feitico tomado conta do feiticeiro e cada
vez aperfeicoaremos mais os nossos sistemas pedagdgicos apenas para
que cada vez seja maior a nossa eficiéncia na batalha da vida, ou na
batalha em que transformamos a vida? Nenhum dos melhores acreditou
jamais em que tal se desse; fé e esperanca se tém unido para assegurar
que para além de todas as violéncias, porventura necessdrias para que
o grupo humano se organizasse, tempo vird de caridade, entendendo-se
caridade ndo como aquele suplemento de humilhacdo que se leva aos
que cairam na luta, mas como o amor irrestrito que, embora consciente
dos defeitos do amado, 0 ama sem pensar em saldo positivo ou negativo.

Pelo que tem sido até hoje, comeca o homem assegurando a sua vitéria
sobre as fatalidades fisicas do universo; estamos na época da histéria
que marcara a ascensao final da humanidade a abundancia dos meios
de existéncia, a curiosidade sem limites por todos os aspectos do grande
espectaculo, do magnifico conto de fadas que pode ser a vida, a possi-
bilidade de mergulhar sem medo no mistério que nos cerca; estamos
no inicio de tempos em que nos parecerdo incompreensiveis a econo-
mia em que o homem foi utensilio e ndo destino; a informacdo que foi
limitada segundo as conveniéncias dos que, deste ou daquele grupo, deti-
nham o poder; e os sistemas e instituicdes em que o terror do mistério
foi mais forte que o seu apaixonado amor.

O reino que vird € o reino daqueles que foram crucificados em todas
as épocas, por todas as politicas e por todas as ideologias, apenas por-
que acima de tudo amavam a liberdade e a consideravam, ndo ao medo,
as restrigdes e a forgca, como o grande motor do mundo; o reino daquele
Deus que viam definindo-se fundamentalmente por ndo obedecer a nada
e a ninguém senao a sua divina natureza; e reino que desejam para homens
que nao sintam obrigacdo alguma que nao seja a de se aproximarem
quanto possivel da divindade de ser livre, livre no viver, livre no saber,
livre no criar.

No futuro que chega e se adiantard na medida em que o quisermos
nos todos e o incorporarmos desde jd & nossa existéncia, dentro de todas
as limitagdes e sofrendo de todos os embates das ordens que estdo con-
denadas a desaparecer, mas que, agonizando, ferem, educacio nio poderd
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ser mais do que o fornecer a cada um tudo o que solicite para que a
sua pessoa se possa desenvolver e afirmar; repetindo a afirmacao de
que se nasce bom e capaz de tudo o que signifique amor pela vida —,
até que dois versos se tornem realidade e se transforme o amador na
coisa amada e todos achem que € sempre curta a vida para o longo amor
que, livre, em nés, ja livres, arderd —, a educa¢@o ndo terd nenhuma
outra tarefa sendo a de deixar que a bondade inicial esplenda e seja.
Resumindo, diria pensar que a natureza humana, mais do que boa, é
excelente; que a sociedade, e nela a educagio, ajudando o homem a sobre-
viver, o tem limitado, e muito, no melhor, que € o seu ser livre; mas
que o pior passou e que todo o sofrimento e toda a treva serdo apenas
pesadelos finalmente em paz e luz desfeitos.
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Teremos agora que definir outro termo, o de Portugal, e talvez fosse
bom, antes de mais, citar outro poeta, o que pode parecer extravagante
num trabalho em que se ocupa essencialmente de educacdo € em que
mais viria a propdsito falar de psicélogos e politicos, de sociélogos e,
até, de técnicos de educacao; se se trata, porém, de salvar a crianca que
nasce e de proteger o mais possivel o que da crianca ainda sobrou no
adulto, apesar dos nossos sistemas escolares, entao mais adequados esta-
rao os artistas como criadores, por nao terem tido medo da vida, do -
que os sdbios que apenas conquistaram saber, o que € diferente de fazer
ciéncia, e o fizeram talvez somente para, com a erudi¢cao, proteger suas
esterilidades e obedecer a seus medos de agir.

Houve, pois, um poeta, Fernando Pessoa, que, pagando seus peca-
dos de ter sido um tanto literato e parece que pedante as vezes, caiu nas
maos de professores e criticos, quando devia ser quotidiano manual de
educadores e politicos, e que, tendo podido ser inglés com toda a lar-
gueza do mundo a seu dispor, escolheu ser nosso, preferindo por ai,
num acerto de inteligéncia e de instinto, a grandeza do mundo que ainda
nos nao foi dado; com a simplicidade com que se enche ficha de hotel,
escreveu ele que a sua Pitria era a lingua portuguesa, e, com a percep-
¢do do mistério que um dia encarnar4, rogou a Deus que se cumprisse
Portugal. '

Ora o Portugal de que tratam em geral nossos economistas ou nos-
sos pensadores ou nossos reformadores pedagdgicos ja estd realizado
e com um é&xito politico de que € o Brasil segunda prova; juntar numa
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unidade permanente dois paises tdo distintos um do outro como o Norte
e o Sul, fazendo dela a na¢do mais antiga da Europa e provando, pela
tarefa pronta, a capacidade de outras unidades que estardo no futuro,
foi o primeiro grande feito de portugueses, herdeiros af do génio romano
para a agregacao ¢ a paz. Portugal € uno do Minho ao Algarve; dir-se-
-ia at€ que foi uno demais, porque excluiu judeus e mouros e viu como
inimigos, em todas as épocas a partir do século XVI, os que se recusa-
vam a pensar exactamente como quem dominava; sé o cepticismo libe-
ral abriu curto intervalo, com outros inconvenientes sociais e politicos;
mas, apesar de tudo, se tornou indissolivel a na¢do em cujo construir
se juntaram ecologia, economia, a vontade dos homens e aquelas cau-
sas finais que os meio- sablos rejeitam e para as quais conviria reabilitar
Aristételes.

Pondo, pois, como sua pdtria a lingua portuguesa, tanto era Pessoa
lisboeta como de Sdo Luis de Maranhio, e o era sobretudo de um futuro
sonhado, de uma Goiania e de uma Brasilia, pois ndo tinham surgido
a flor de terra; e talvez ainda fosse mais de além-mar do que dos Tejos
domésticos, por de natureza e gosto pertencer a raca dos portugueses
que emigraram porque niao quiseram submeter-se ao direito romano, que
fez grande D. Jodo II e era anticristio; & economia capitalista, que tor-
nou o Venturoso falsamente rico e era anticristd; e ao cesarismo papal,
que deu felicidade paradisiaca a D. Jodo III e, por anticristdo, um Ponti-
fice Santo p6s de parte no Vaticano II. Outros ficaram, por vocacio ou
circunstincia, e o pagaram morrendo em Alcdcer, ardendo nos autos
de fé, e até se deleitando com os marialvismos de D. Miguel, presos
a tao dificil destino, — casos que o Adamastor contou futuros —, que
nem 1640, nem D. Jodo VI no Brasil, nem o desembarque no Mindelo
0s puderam livrar.

Mas s6 um pouco, pelo Ricardo Reis, se importou Pessoa com o Bra-
sil; 0 Martinho o prendia demais e ndo € nos cafés que Portugal se cum-
pre. Foi pena que nao tivesse emigrado como o das Odes, que provavel-
mente trabalhando e construindo se libertou do seu agonizante Império
Romano, de sua ignorancia do Cristo e de seu estéril amor por pagas
tristes de flores no regaco; o conhecimento do Brasil lhe teria dado a
certeza da continuidade da cultura de Portugal, quaisquer que fossem
os fados que atingissem o Portugal da Peninsula; e, a0 mesmo tempo,
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lhe teria levantado o problema de saber que deve fazer esse Portugal
da Peninsula perante a grandeza de um Brasil que se prepara, por cami-
nhos dificeis e obscuros, mas com inteira fé no seu futuro, para ser a
primeira poténcia pacificadora e humana num mundo em que jd cabem
tao as industriais e militares.

Considerou de qualquer modo que seu passaporte portugués apenas
identificava uma parte de si proprio, como 0 mesmo aconteceria com
passaporte brasileiro; o poeta de lingua portuguesa era maior que poli-
ticos de um lado ou outro e até maior tera de ser a paciéncia de indicar .
caminhos que tdo lentamente se vao reconhecendo vidveis; morreu sem
ter visto que uma comunidade se formasse, como ndo a viram nem um
Vieira nem um D. Luis da Cunha nem um D. Jodo VI, porque podem
os homens imaginar e desejar o futuro, mas sua vida se passa no pre-
sente; pena € que nele se passe tdo pouco, ja que o presente € o tempo
de Deus. E possivel também supor, por outro lado, que no século XVII
ou XVIII ou XIX comunidade viesse a querer dizer apenas que Portu-
gal passaria a ser o ultramar do Brasil, serviria interesses puramente
brasileiros, como serviu com toda a politica de Alexandre de Gusmao,
e ficaria impedido de desempenhar o seu papel noutros continentes do
mundo; o que seria errado e estéril.

Historia, como o melhor dos artifices, constréi com o que foi des-
truido; serviu a batalha de Alcécer, por armar as colunas que derruba-
ram os reinos negros do Niger ou deles se apoderaram, para carrear
maior nimero de escravos para o Brasil e desenvolver o pais; serviu
a independéncia do Brasil para que Portugal, que jd ndo tinha a rota
das Indias, que se fixara no Daomé através do Brasil, que tivera Angola
libertada pelo Brasil e, pelos desterros da Inconfidéncia, ligara Mogam-
bique a mds lembrangas do Brasil, voltasse para Africa as suas aten-
¢oes, apesar do dificil que se lhe tornava a tarefa pela inferioridade de
peso demografico, pela corrente de emigracdo para terras brasileiras e
pelas consequéncias que trouxera para a economia do mundo a revolu-
¢ao industrial.

Deste continente de Africa pouco sentiu Pessoa na sua escola de Dur-
ban, tao inglesa e tao pouco africana, ja precursora da realidade futura
de que pouco teriam os africanos que dever a ingleses, ou a seus vizi-
nhos holandeses; a Europa transpirenaica, que durante tantos séculos,
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por nada ter que ver com ela, dificultou a vida da Peninsula, tinha ainda
menos que ver com Africa, onde s6 desenvolveria o que lhe interessava
e contribuiria para criar geracdes de africanos desenraizados de Africa,
e mais prontos, por Oxford, a saber de Cledpatra do que da gente de
Tumbuctu ou de Zimbabué.

Se Africa lhe tivesse sido presente, ali haveria para Pessoa patria
igualmente de lingua portuguesa, e ainda mais importante do que a de
entre Minho e Algarve, talvez mais importante ainda que Brasil, por-
que era toda uma pétria apenas em poténcia, e mais para ser construida
por poetas do que por militares e politicos; muitos dos quais poetas foram
para além de suas profissdes ou cargos e por tal incorreram nos desa-
grados do Terreiro do Pago, tao inclinado sempre a julgar-se centro do
mundo e dono do saber inteiro. E se a fung¢@o essencial da lingua portu-
guesa no futuro for, como parece jd entremostrar-se no Brasil, a de vei-
culo de uma outra Boa Nova de entendimento entre os homens e de seu
pleno desenvolvimento humano, mais a veria Pessoa, se a Africa lhe
fosse inteiramente consciente, como tendo essa lingua entre africanos
seu grande terreno de afirmac@o e expansdo, j4 que na América o caste-
lhano a limita, j4 que, para além de Mogambique, sobre o Indico e o
Pacifico, mais serd ela anel de enlace do que expressdo de vida inteira
para quem esta destinado ao hindi, a0 mandarim e ao malaio.

O que importa, porém, € que ja estamos bem fora da pequena casa
lusitana, onde uma das pracas que a habitam, a dos provincianos, que
tanto ama o Rossio e tanto admira Paris, ja quase se nao lembra de que
Portugal também abrange os Acores e Madeira, quanto mais Goa e Timor;
e ndo € das menores provas das intui¢des ocultistas de Pessoa que tdo
carinhosamente tenha ele recolhido no poema de Caeiro, a que j4 fiz
alusdo, sobre Deus e 0 Menino que se fundem em seu culto e sua vida,
0 que poderia ter sido composto nos arquipélagos atlanticos por um fes-
teiro das folias do Espirito Santo, um festeiro que tivesse sido tocado
pelo génio.

Fora da pequena casa, mas ndo fora da sombra que projecta, € o termo
sombra se tem de transferir do seu dmbito seméantico de escuriddo para
o0 de protectora de quem tem andado demasiado exposto as inclemén-
cias de céu aberto, em Goa se fala portugués e € bom que portugués
perdure, até que seja possivel transpor-se o limbo que separou Nehru |
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de sua plena santidade civica; em Macau se fala portugués, e espere-
mos que algum dia em Lisboa e Luanda e Lourengo Marques e Brasi-
lia, em todas as capitais da grande patria da lingua portuguesa, se aprenda
bastante chin€s para que duas culturas se enlacem, de fundam no que
t€m de mais essencial, e que € a comum atitude de filosofia vivida, acti-
vidade esta de que tdo precisado estd o mundo; e em Timor se fala por-
tugués e voto igual ao do chinés se faz para o malaio, lingua que vird
a ser a daquela «vida conversédvel» a que, através de todas as dificulda-
des, ha-de chegar o conjunto indonésio.

~ Assim como se declarou logo que ndo teria o livrinho nada que ver
com educagdo no sentido comum de fazer que alguém se modele segundo
0 que pareceu mais desejdvel a quem j4 tinha o poder de modelar, tam-
bém em nada se refere aos problemas concretos de instru¢do que pos-
sam apresentar as escolas primdrias de Loulé ou Valenga ou as Univer-
sidades de Lisboa, Coimbra ou Porto; o Portugal do Minho ao Algarve
interessa-me apenas como uma parte do conjunto e até como dificilmente
pensavel quando separado do conjunto; Portugal estd, para o que hoje
existe de portugués no mundo, como esteve para Portugal o Condado
Portucalense; e a Lisboa a vejo na posicao de Guimaraes: nada impede
que seja amanha outra a capital do mundo portugués; mas, como sio
ainda hoje Guimaraes e o Condado, mesmo quando nisso se ndo pensa,
a inspirac@o oculta de Portugal, espero que sejam Portugal e Lisboa a
inspiragao do mundo portugués.

Do mundo portugués incluindo Brasil, pensando-se sempre mundo
portugués como o0 mundo da lingua portuguesa, e esperando que Brasil
e Brasilia sejam igualmente um dia inspiracdo da América Latina, que
ird a outra por caminhos diferentes. Propositadamente falo de inspira-
¢ao e nao de capital; gostaria que ndao houvesse capital de nada e a pré-
pria palavra me repugna, pela sua etimologia, a de caput, que aponta
ao divorcio, tdo fatal na histéria, do espirito e do corpo, e pelas desas-
tradas ligacGes que se lhe forjaram pelos tempos fora; contentemo-nos,
porém, com as pequenas capitais, como faz o Brasil com Porto Alegre,
ou Sao Paulo ou Baia, e percorra-as uma Presidéncia que mais seja cul-
tural que administrativa ou politica.

Sei como incluir Brasil no mundo portugués levanta susceptibilida-
des, mas bem a vontade estou para tratar do assunto, ja que voluntaria-
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mente, me tornei brasileiro; sei que por isso se tem falado sempre de
comunidade luso-brasileira, com que se extasiam uns e outros e de que
uns e outros desconfiam, essencialmente porque nao concordam os bra-
sileiros com a unidade centralizada de Portugal, embora Sdo Paulo seja
tanto a metropole do Piaui como Portugal o € de Angola, e se assustam
0s portugueses com a auddcia, a confianga, a enérgica juventude do Bra-
sil; mas o nome € gasto, sabe a jornal velho e a discurso relido; e, pro-
vavelmente, ndo s6 por este motivo, como também porque é missao nossa
estar abertos a0 mundo, ndo poderemos pensar em Portugal sendo como
o inspirador de que, a volta da gente de lingua portuguesa, se forme
no futuro uma Unido Internacional de Povos, a que poderiam aderir mais
tarde uma comunidade Europeia ou outras na¢des limitrofes, como, por
exemplo, a Africa do Sul, o Uruguai, ou a China, por agora ainda peri-
féricas, como sucede a quase todos nés, de um espirito ousado e livre
de peias e receios.
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Chama-se Patria ao lugar em que se nasce; e, porque Pessoa nasceu
em Portugal, supds-se sempre no que precede que o escrito por ele se
refere a um Portugal expandido a medida da expansao de sua lingua e
que a Patria pensada se lhe alargou desde as fronteiras da Bolivia aos
limites da Indonésia; e aqui trouxemos tal pensamento ou tal interpreta-
¢do de seu pensamento a jeito de fabula ilustrativa ou da autoridade em
que, por mau costume, todos nds gostamos de nos apoiar. Outros irao
por outro lado e fardo a hipétese de que Pessoa se refira ao poeta que
nasceu quando, abandonando seus exercicios literdrios em lingua inglesa,
passou as exegeses e profecias de lingua portuguesa; de qualquer modo
teriamos a lingua como pétria; mas na segunda consideracao, ela seria
nao a patria do homem politico, com uma futura unidade portuguesa
dando abraco ao mundo, mas a patria do homem religioso e magico para
o qual o portugués seria a lingua de um Evangelho definitivo, diria Joa-
quim de Flora de um Evangelho Eterno, Evangelho para um universo,
nao j4 apenas dos homens, mas de todos os seres; ao latim, lingua da
Igreja de uma era de fraternidade, ou, pelo menos de sua pregagao e -
seu anelo, sucederia o portugués, lingua da Igreja de uma era de liber-
dade; e de uma era ecuménica; para empregar as palavras no seu signi-
ficado exacto, a lingua de uma Igreja crista sucederia a lingua de uma
Igreja realmente catdlica; quero eu dizer, Universal.

Ora acontece que, por acaso ou designio, venho de uma experién-
cia, digamos geogréfica e de ac¢do, que tem sido mais larga do que a
de Pessoa; e, quando se encontram pelo mundo, de Timor a Costa de
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Africa, os milhGes de portugueses que ndo falam portugués e desejam
acima de tudo continuar portugueses, circunstancia de que facilmente
se esquecem os que limitam Portugal a tal pequena casa lusitana, ao
mesmo tempo que, do outro lado, os mais retoricamente patriotas se
mostram bastante indiferentes a que eles falem ou nao falem portugués;
quando se encontram na Europa ou na América ou na Asia os emigran-
tes que desaprenderam a sua lingua por lhes néo ter sido dada nenhuma
espécie de apoio cultural, todos os servigos responsaveis, € que, no
entanto, continuam portugueses, de coracido ou de direito, com a mesma
persisténcia e a mesma melancolia que em suas terras natais de seus
avos herdaram; quando, por outra parte, vemos o Daomé, um dos mais
dignos, conviventes e infelizes paises da Africa, solicitar a Pedro II que
o Brasil o tomasse sob seu protectorado, o que, como era de esperar
do erudito burocrata, teve resposta negativa, €, em nossos dias, com a
Universidade da Baia, lancar as bases de um acordo para que juntos
se ocupem de Sdo Jodao Baptista de Ajuda, ai conservando a lembranca
da accao de portugueses; e quando o Brasil, onde floresceu o que de
melhor havia em Portugal, aparece como uma terra de promissao, € isto
apesar de todas as incertezas, a gente de paises tao desenvolvidos como
a Alemanha, a América do Norte ou o Japao, e como modelo de convi-
véncia racial a nacdes que tém problemas de contacto; quando se pro-
cura o ponto de convergéncia de todas estas atitudes, principia-se pen-
sando se podemos conservar a ideia de Portugal como o conjunto de
povos que falam portugués ou se a temos de encarar como uma forma
de ser, elevada ji de categoria social e psicoldgica a categoria metafi-
sica ou religiosa, forma de ser que apareceria como desejdvel a todo
o mundo, e que portugueses, esses agora os dos povos de lingua portu-
guesa, a todo o mundo deveriam levar.

Quando se fala de pensamento portugués, raras vezes 0s nossos inte-
lectuais, vitimas de um sistema de educacdo que, tendo por base uma
economia de falsas aristocracias e por objectivo a imitacdo de modelos
estrangeiros condenados a desaparecer, pois temos ido quase sempre atra-
sados e quase sempre a fonte errada, fatalmente os separa do povo e
lhes faz ignorar e desprezar o povo, raras vezes, pois, tém eles pro-
curado saber que pensamento elaborou e adoptou o povo, ndo como uma
ideia a que se adere, que assim t€m ido em geral as filosofias de oci-
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dente, mas como uma ideia que se €, a exemplo de S6crates, cuja santi-
dade s6 foi perturbada por uma maliciosa inteligéncia de advogado, €
a exemplo de todos os santos que houve depois, em estoicos ou cristaos
ou ateus, que € Deus bastante grande para até ndo ser quando alguns
dos melhores assim o preferem.

Perceberam ja os que tém algum hébito de me ler ou escutar que
vou trazer de novo a terreiro o culto popular de Espirito Santo que, ja
para nao citar o Brasil, visto que estou escrevendo especialmente para
os portugueses de territrios juridicamente portugueses, € a religido viva
dos Acores, tdo viva que me parece que a obrigagao essencial dos acgo-
rianos deveria ser a de irem pelo mundo como missiondrios do seu culto;
e como, exactamente a maneira do que ja sucedeu com a doutrina de
Cristo, precisam os homens, enquanto considerarem a razao como sua
faculdade essencial, de uma filosofia, que seria neste caso uma teolo-
gia, bom seria que os nossos aprendizes de filsofo ou o0s nossos filgso-
fos diplomados dessem descanso a seus pensadores mais em moda ou
as suas arqueologias filoséficas e procurassem pelo menos imitar o que
fazem, quanto ao Espirito Santo, te6logos de for¢a pondo em racional
0 que o povo sente €, na medida em que o pode, faz. Acresce a tudo
que, como estou convencido de que, por se tratar do Absoluto, € impos- .
sivel vir a elaborar-se uma integral teologia do Espirito Santo, fico bem
descansado quanto a eventualidade de estragarmos, com mais uma filo-
sofia, o que €, e tem de continuar a ser, comportamento puro.

Como sei, por outro lado, que o falar-se de Espirito Santo implica
nuns o receio de heresias, porque até a isso se chegou, poder ser consi-
derado herético o culto do Paracleto, e noutros o ressaibo de interpreta-
¢Oes paroquiais que andaram tantos séculos de acordo com os interes-
ses dos poderosos e hoje mostram ainda tanta resisténcia a reformar-se,
deixaremos de lado o nome, que pouco importa, e examinaremos o que
o culto inclui.

Em primeiro lugar, uma afirmacao quanto ao campo econdmico: €
preciso que haja para todos a seguranca da subsisténcia; ndo sabe natu-
ralmente o povo qual o sistema econémico que se deveria adoptar, embora
saiba que tem de ser um em que irmdo nio lute contra irmédo, em que
as forcas se ndo gastem na concorréncia em lugar de se unirem para
a produg¢do cada vez mais abundante e melhor, e em que a fraternidade
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crista ndo seja uma palavra vazia; ndo distingue corporativismo de coo-
perativismo, socialismo de capitalismo, mas distingue muito bem fome
de comer, vestir-se de andar nu, ter casa de se abrigar em latas, ser inde- -
pendente e digno de ser humilhado e ofendido e tdo magoado pela agres-
sao como pelo paternalismo; disso sabe e ndo quer. Portugués se fez,
como toda a gente, para ser economicamente livre e qualquer liberdade
lhe significa pouco se nao tiver a de estar fisicamente vivo; mas fez-se
també€m, e € essa uma das grandes afirmag¢des do Brasil, para ndo con-
siderar que o trabalho seja um valor absoluto: o trabalho é apenas uma
desagradavel necessidade enquanto nos nao € possivel viver em tempo
todo livre. Todos os sistemas econdmicos, capitalistas ou socialistas, em
qualquer das suas formas, sdo imperfeitos porque obrigam a trabalho,
tém limites de produgio, exigindo muito de todos, ddo pouco a cada
um, e criam inevitdveis conflitos entre consumidor e produtor; apenas
podemos achar um sistema melhor do que outro na medida em que se
possa por ele caminhar para a produgao automdtica € o consumo livre;
havera durante algum tempo a colaboragio, nacional e internacional,
de capitalismo e socialismo; dard o primeiro ao segundo a, apesar de
tudo, heranca de liberdade e invencdo, dard o segundo ao primeiro a
sua descoberta da seguranca; depois, a propriedade privada — que con-
siste essencialmente em que a minoria priva de propriedade a maioria
— passara a propriedade colectiva, com os seus males, quando em grande
escala, da burocracia e dos planos centralizados; e haverd finalmente

no mundo, a ndo-propriedade, para todos, de qualquer meio de produ-
~ ¢80 ou de transporte. Este € o Paraiso em que pensa e que deseja o povo
portugués e que nds temos obrigacdo de o ajudar a atingir; se ele € ple-
namente atingivel ou ndo ignora-o o povo e ignoro-o eu; e nao hd prova
alguma cientifica de que o seja, como nao hd prova do contrdrio; movemo-
-nos aqui no terreno da Fé; dirfamos, pois, neste ponto, que a felicidade
economica €, para 0 nosso povo, religido; ou uma parte da religido; para
ele, e, apesar de minhas inferioridades quando comparado com o povo,
para mim também.

Em segundo lugar, o Espirito € pomba limpa e bela que voa livre,
ficando desde logo eliminada toda a semelhanga que pudesse haver com
a pomba feia, suja e cativa do Oitavo Poema do Caeiro, cuja fealdade
€ cuja sujeira vém essencialmente de ser cativa; porque é ela cativa?
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Portugués foi cativo também do seu minudsculo pais enquanto ndo des-
cobriu sua mével asa de caravela, e quase cativo ficou depois, quando
a substituiu pela fixa, ou quase, asa dos navios de pimenta e acticar;
libertou-se conhecendo as correntes do ar e do mar e nelas se livrando,
podendo ir e voltar quando queria, numa conjungio suprema de sua von-
tade com a vontade da natureza; mais tarde as asas na Europa, se reco-
lheram, ou lhas recolheram Franca, Itdlia e Alemanha; pousou, e sobre
ele veio a poeira da serviddo nos campos e da hipocrisia nas cidades,
poeira que o sujou com sua imensa, inapagada mancha de ignorancia.
Portugal se distingue, nos séculos XVII e XVIII, por ignorar; os inte-
lectuais nao sabem e ndo o sabem; o povo, a0 menos, sabe que nio sabe;
os intelectuais desprezam o que nao sabem, o povo prezaria sabé-lo;
no pombal dos intelectuais s6 moram pombas cativas, qualquer que seja
a cor da plumagem; no pombal do povo nem uma pomba objectiva e
real; ha apenas a pomba do culto e do desejo; a pomba da Fé. Se o Paraiso,
a Idade de Ouro do futuro, ndo pode existir sem uma economia que
garanta a liberdade, nao existird também sem o saber, sem a mais com-
pleta, segura, cientifica informagao sobre o mundo; o que vai, em qual-
quer regime, contra todas as limitacGes que se oponham a noticia, 2 fre-
quéncia da escola e a continua insatisfagdo com o que ji se adquiriu
como ciéncia. Torna-se a levantar, como para a economia, a questio
do possivel; talvez haja apenas a aproximacio do limite, ndo o instalar-
-se nele; mas € isto, exactamente, religido; e, quanto ao povo, de reli-
giao se trata, qualquer que seja a sua outra, instituida, respeitada e
seguida; aqui ousaria por-me eu também como sendo do povo.

O ponto fundamental do culto popular do Espirito Santo ndo é, porém,
nem o banquete comum e livre, nem o soltar de presos, nem a procis-
sao que segue a Pomba, no estandarte ou coroa; € a instalacdo de uma
crianca como Imperador do mundo. No Paraiso terrestre que se quer
dispensam-se os adultos de todas as fungdes dirigentes que tém tido até
hoje e se declara mais importante que tudo quanto possa ter sido na vida
o menino que foram e tdo infelizmente morreu; declara-se que todos
os Imperadores de qualquer Império declarado Santo pela vontade, os
interesses e os apetites dos homens, devem ceder seu trono as caracte-
risticas infantis de atencio continua a vida, de existéncia total no pre-
sente, de ignorancia de cédigos, manuais e fronteiras, de integracdo no
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sonho, de valorizacao do jogo sobre o trabalho, de simpatia pela cigarra,
que logo a nossa escola substitui pelo aplauso a formiga, j4 que uma
convém a alegria, apenas, € a outra ao lucro. Entrega-se ao Menino,
e ai estd Jesus com suas pardabolas dos pequeninos, € af estd Sdo Fran-
‘cisco com seu presépio, como af estdo os Zen com seu transcender de
convengoes, entrega-se as criangas, para que com ele brinquem e nés
com elas brinquemos, o mundo que, afrontando tanto mal e a tanto mal
nos arriscando, conseguimos construir. Ainda, neste ponto, prova
nenhuma de que seja possivel algum dia readquirirmos nossa infincia;
puro artigo de F€ do nosso povo; dele, e meu, se digno.
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E religido, portanto, o que Portugal, explicitando-a, tem que dar a
1 préprio e ao mundo, indo para além de simbolismo e rituais e enten-

dendo que, s6 cumprindo-se inteiramente o homem, se pode inteiramente
cumprir o Espirito; nao h4 religido alguma que possa ser, excepto para
raros, contemplagao pura, adora¢ao sem exigéncia de retorno, paz para
além de todos os medos e todos os divércios, enquanto o conjunto da
humanidade nao tiver o suficiente para viver, ndao puder livremente tomar
conhecimento do mundo e no tiver consigo o dominio do sonho; edu-
car Portugal, o pequeno Portugal da Europa, o maior ja de Africa e de
Asia, o.imenso da América, e educar cada um dos homens que o cons-
tituem, pretos, vermelhos, amarelos, é dar os meios de nio ser afinal
frustrada cada vida que nele nasce e de fazer que cada uma delas seja,
para o resto da humanidade, a luz de entendimento que nenhuma téc-
nica d4, mas que todas elas permitem libertar.

Religiao que se tem de exprimir na lingua portuguesa, a qual € essen-
cial ensinar a todos os portugueses, pondo nisso o esforco imediato,
fazendo que a falem, a falem bem, com a repousada gravidade e a misica
vocilica que lhe € essencial e a carinhosa dogura e a malicia que o além-
-mar lhe acrescentou, e com toda a riqueza de vocabuldrio que sua con-
dicdo planetdria lhe deu; que a entendam lida, ji, que apesar de todas
as formas novas de comunicagio que representam um avanco de cultura
e tirardo a humanidade dos hdbitos mentais do liberalismo alfabético,
ainda se escreve no mundo, existem bibliotecas e durante muito tempo
S€ escrevera, quantas vezes demais; e que pela lingua escrita saibam
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comunicar consigo préprios_e com os outros, sem que sintam em si essa
diminui¢do de humanidade que € o ser analfabeto numa sociedade que
0 marginaliza.

Religido que ndo € mais uma entre as outras, mas o aviso de que
todas elas sao um sinal de Deus, um esfor¢o de chegar a ele e um per-
manente desejo de que nele se fundam os homens com tudo o que foi
vivo no passado, mesmo que o proprio passado seja morto, tudo o que
¢ imaginado no futuro mesmo que seja o préprio futuro imagindrio.
Repete o Espirito, absoluto de existéncia, que Deus tanto estd na missa
crista como na ablucdo mugulmana, tanto se manifesta pelo orix4 afri-
cano como pelo taoismo chinés, tanto resplende nas dangas do Xingu
como nos mitos de Timor; repete, ao considerar os ateus, € ndo esque-
cendo que sdo ateus os budistas, ao considerar os agndsticos ou os que
se dizem anti-religiosos, quando sdo apenas contra o explorar-se o que
.€ religioso com objectivos que o ndo sao, repete o Espirito que Deus
brilha no reverso das medalhas exactamente como no anverso; e repete
o Espirito que sendo obrigacao essencial de cada um converter-se a sua
propria religido, numa vontade continua de aperfeicoamento seu e dela,
nunca serd plenamente religioso se nao entender cada uma das outras
religides como se sua fosse.

Parece disposto o Império portugués, e aqui se toma Império no
seu sentido agoriano de lugar que se serve e ndo daquele em que se
manda, parece disposto o Império, nas malhas que teceu e que ndo sdo
apenas de fatalidade, para que demos nés consciéncia ao mundo de que
ecumenismo ndo consiste no lento negociar de tratados de acomodacio
entre arqueologias sobreviventes nem se resume a ecimena a por¢ao
limitada de hemisfério norte em que mais se enraizou a mensagem de
Cristo, dando-se aqui de barato que sdo ja de Cristo as Igrejas Cristds
€ N0 apenas o vagaroso, doloroso, quase sempre interrompido esforco
para que finalmente um Deus possa fazer coincidir seu Descimento da
Cruz com o descimento da cruz que desejamos para todos os homens.

Ecumenismo consiste em ver todas as religides como os varios aspec-
tos da religido portuguesa, e por Portugal esperemos que humana, da
religido do Espirito, que um dia, na sua forma ultima e pura, abando-
nara todos os ritos pelo de viver a vida graciosa, trocara todas as ora-
¢Oes pelo perder-se em Deus, e, tendo atingide a realidade, lhe serdo
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sacramentos simbolos s6. O ecumenismo portugués tem que se afirmar
pela igualdade de tratamento teoldgico e politico de todas as religides
que Portugal contém, tratamento consequente ao ver-se claro que pode
mugculmano ensinar a cristao o que € a Fé, pode cristao ensinar a confu-
cionista o que € a Esperanca, podem todos juntos ensinar a todos, pro-
curando que os outros estejam sempre melhor e sejam sempre melho-
res e tenham sempre o melhor, o que € a Caridade. Ecumenismo nao
€ contrato, € vida; vida plena e cogulada, como Deus a quer.

Desde que o ponto de partida € o espago portugués, o primeiro pro-
blema que se pde, visto que hd limites fixados, é o de entender com
clareza quais sdo as relacoes futuras com os paises que lhe sao vizi-
nhos, relacdoes que nao podem ser senao as que conduzem a uma cola-
boragao perfeita no sentido da paz; tem de haver um esforco inteiro de
Portugal para que as guerras acabem, mesmo as que lhe facam, sem
que o recusar-se a guerra signifique a perda da menor parcela que seja
de territorio de lingua portuguesa; os proprios que se perderam quando
ja se ia tomando consciéncia da missao de Portugal se t€m de recuperar
para nosso ambito cultural e para base de apoio a tarefa missiondria a
que se tem de ir.

Politica externa tem de principiar por definir nossa posi¢dao na Penin-
sula, reportando-nos ao que foi quando judeus, cristaos € mugulmanos
conviviam do Mediterraneo ao Atlantico; quando em Toledo se cele-
bram num mesmo recinto os trés grandes cultos de Cristo, Moisés e
Maomé; quando se teve com o Califado um dos poucos periodos da his-
toria que pode ombrear com o de Péricles ou o dos T’ang; quando ensi-
namos a Europa os algarismos, a dlgebra, a filosofia grega e a geografia
arabe; e quando dela nos conseguimos defender derrotando Carlos
Magno, mas deixando infelizmente nas Asturias todas as sementes visi-
goéticas que deram depois a chamada Reconquista Crista, que foi Con-
quista e nao foi Crista, e, juntamente com a réplica almordvida, trouxe
para a Ibéria a intolerincia e a ferocidade de opinides que tanto a per-
turbou. :

Tem, no entanto, de se entrar em linha de conta com tudo o que a
Historia foi depois, com todos os imperativos actuais da economia regio-
nal, das relacdes com a Europa, a vasta Europa Cultural que se estende
desde Sao Francisco a Vladivostoque, e as ligacdes com os povos da
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América Latina, da Africa e da Asia que querem ascender 2 partilha
das riquezas do mundo e em cujo conflito com as nag¢des ricas podemos
nés desempenhar papel de mediador e de promotor de concordia. Nao
parece, portanto, possivel outra solu¢ao que nao seja a de se ver no Por-
tugal Peninsular o catalisador de uma verdadeira, ampla e confiante Fede-
ragao Ibérica em que entrassem igualmente o esporao de Gibraltar e,
pelas Pracas de Africa, o Magrebe Ocidental, para que afinal cesse de
derramar suas ldgrimas o Rei de Granada e se desencantem as Mouras
do Algarve. E, ja que da Peninsula se trata, pensemos nos judeus exila-
dos, nos sefaradim que conservaram as chaves de suas portas portugue-
sas e que hoje, se os apoiarmos em suas posicoes israelitas, podem ser
a base de uma paz no Médio Oriente em que nao haja os xeques de petro-
leo nem os militarismos prussianos.

Parece, por outro lado, nunca se ter pensado no que podem fazer
para um entendimento com os Estados Unidos da América do Norte,
entendimento activo com um grande Pais e com o seu vizinho Canada
para que saiam de dificuldades internas que podem despedaca-los, as
centenas de milhares de agorianos, madeirenses e cabo-verdianos que
para eles tém emigrado. Tudo fez parte, na verdade, de uma indiferenca
mais vasta por todos 0os nossos emigrantes, que parecem sO ter interes-
sado, desde a independéncia do Brasil, na medida em que puderam con-
tribuir para o equilibrio do orcamento do Portugal peninsular, e até, mais
reduzidamente, do Portugal de Lisboa e do Terreiro do Pago. Sairam
do espago portugués inteiramente despreparados para tudo que nao fosse
substituir, nas mais baixas ocupagoes dos paises onde chegavam, os que
delas se libertavam pela ascensdo econdmica; nao sabiam oficio algum
que realmente os pudesse valorizar, ignoravam tudo e, mais que tudo,
a si proprios; nao se sabiam portadores do Espirito € seus natos missio-
ndrios; ninguém os despertou para tal, porque quem os poderia prepa-
rar hd muito que vendera sua alma aos Faustos da Europa, além de tudo
revenda de alma com grande abatimento; nao foram, como deviam, para
ensinar a ser gente, para capatazes de humanidade; foram como escra-
vos, para a consabida humilhacao e ofensa; e talvez escolas de emigran-
tes devessem ser as primeiras escolas novas que haveria a fundar em
Portugal; no Portugal pequeno do Minho ao Algarve e suas Ilhas, que
pouco emigram 0s outros, se exceptuarmos os mineiros de Africa.
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A semelhancga de Portugal na Peninsula, veriamos a Guiné como o
ponto central de uma Federagao dos pequenos paises do Golfo, com a
imensa importancia de ser o lugar certo de uma experiéncia de organi-
zagao em que tao numerosos e diferentes grupos de populagao pudes-
sem conviver, mantendo as suas linguas nativas, em que se lhes devia
fazer a primeira alfabetizacdo e em que se exprimiria a vida local, mas
tudo fazendo para que fosse o Portugués, como deve ser em qualquer
parte, lingua de cultura, de comunicacio intertribal e internacional, lingua
de acesso ao grande papel que todos os africanos tém de desempenhar
na organizacao do mundo, ensinando, ou relembrando, ao branco, todas
as caracteristicas de veneracao da vida, de aceitacdo humana e de paz
interior que tanto parece ignorar ou ter esquecido; branco tem de por
de parte a ideia do século XIX de que € professor de selvagem; far-lhe-
-4 muito bem que passe a ser aluno de gente primitiva, tao préxima da
natureza e da crianga; e nisto s6 portugués pode ser o intermedidrio;
a verdadeira ONU e a verdadeira UNESCO s6 de nés podem surgir,
s6 de noés devem surgir; formadas pelos povos, ndo pelos governos.

A experiéncia de Portugal, dos Arquipélagos Atlanticos e da Guiné,
nas suas ligagdes ou contactos com Europa e Africa, com brancos, pre-
tos e os mesticos de todas as racas que somos pelo mundo, se transferi-
ria a Angola e Mocambique, que, na medida em que resolverem, como
o resolveu o Brasil, s6 que em termos inversos, o problema inter-racial,
objectivo que so se atingird pelo desenvolvimento econémico e educa-
cional, serdao as forcas essenciais de agregacao e colaboragdo total de
uma Africa Austral que englobe, e sob sua guia, a Unido Sul-Africana,
a Rodésia, o Malawi e o Congo, cabendo a Angola toda a especializa-
¢ao na vertente do Atlantico Sul e percebendo Mog¢ambique que a real
fronteira entre Ocidente e Oriente nao estd na linha do Oder e na neu-
tralidade da Austria, mas na grande fenda tecténica da Africa Oriental
e do Oriente Médio e que a missao de Lourenco Marques € a de ligar
o que vier do Atlantico com o que se faca no Indico e Pacifico.

Espera-se ainda que Brasilia, onde se retomou a tradi¢do das ban-
deiras, interrompida desde o século XVII, e onde, afinal, a Embaixada
de Portugal sacudird o espirito de inércia que sempre a manteve como
embaixada quase s6 junto dos portugueses do Rio, dé forgas aos gover-
nos que vierem para que tentem estabelecer relagdes econémicas, cul-
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turais e politicas que transponham as fronteiras de Raposo Tavares e tra-
cem do Rio Grande, no México, a Terra do Fogo, na Argentina, o espago
imenso onde possa enriquecer-se e ressoar para o mundo o que for, na
Europa, resultado dos contactos de Portugal com seus vizinhos penin-
sulares. Dando-se a universitdrio o significado que foi perdendo de se
referir a estudos realmente universais e a unidade de espiritos aos quais
acima de tudo interessa a verdade da vida, dir-se-ia que Macau e Timor
deveriam ser os centros universitdrios de ligacdo da cultura de lingua
portuguesa com a cultura chinesa e a cultura indonésia, como uma Goa,
restituida a sua dignidade indo-portuguesa, o poderia ser com a cultura
do subcontinente, tanto do lado de Carachi como do de Nova Deli; ja
para ndo falar no que pode ser criado, ou recriado, em Malaca para a
peninsula indochinesa, em Nagasaqui para o Japao e a Coreia. Terras
todas elas a que foram e em que se instalaram a imaginacao e a audacia
portuguesas, tao desprezadas depois, quando, a partir do século XVI,
se alargou, de Coimbra a Lisboa, o preceito de sé falarem os mestres
e obedecerem os subditos, quando bom teria sido que falassem os sub-
ditos e, obedecendo, os apurassem os mestres.
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Melhor serd, porém, que todos falem e cada um se cale para poder
ouvir o que dizem os outros e, na medida em que isso esteja na sua
capacidade, os ajude a matar as saudades que t€m do que foram ou pode-
riam ter sido ou, se ainda se iniciam, lhes tire do caminho todos os tro-
pecos que os poderiam deter e aniquilar. Se a missao de Portugal, da
patria de lingua portuguesa tao intensamente entendia que para mim sejam
patria em sentido restrito Mocambique ou Baia, mesmo que nascido em
Portugal, € em mim floresca a cultura de um negro tao fortemente como
a minha; se a missao de Portugal, ambito da religiao do Espirito, tao
profundamente vivida que seja eu muculmano mesmo que baptizado,
€ a de organizar a paz do mundo, nada podera ser feito sem que, dentro
dele, tenham paz os homens que o formam e se possam entender em
s1 e entre si para que a tarefa se cumpra e, cumprindo-se a tarefa, se
cumpra Portugal. Paz que de modo algum serd, se a liberdade nao for,
para tudo, a base essencial.

Considerando, com a atencdo que a qualquer ideia se deve, todos
os argumentos que se podem formular sobre outras espécies de norma
social; reconhecendo quantas vezes na histdria a liberdade gerou desor-
dem e foi necessdrio, para que a marcha se mantivesse coesa, usar de
autoridade; verificando que os paises que se estdo desenvolvendo o fazem
com regimes em que a liberdade ndo € elemento essencial; nada negando
do que tem acontecido e estd acontecendo, o que se pode ter como seguro
€ que nao sera por esses caminhos ou, pelo menos, nesse ambiente que
o Espirito estabelecerd o seu reino.
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Portugal tem de se arriscar a liberdade, por mais que as outras nagdes
sigam estradas contrdrias e mais ainda na medida em que as seguirem,
porque maior terd de ser o nosso esforco para os tirar até dos proprios
éxitos a que tenham chegado; se € o nosso ideal a liberdade, s6 pela
liberdade o poderemos atingir, que todos os outros meios emperram em
si mesmos; se € o nosso ideal o inventar da vida, de modo a nio esbar-
rarmos com as existéncias previsiveis logo de inicio que j4 afligem e
embaracam muitos dos povos que poderiamos considerar como dos mais
progressivos, tem a vida de ser inventada todos os dias, e pela unica
invencdo que € forca, a nossa prépria.

Tem cada homem de caminhar para seu irmao com a ideia de que,
se nao vale ele mais, vale, pelo menos, o mesmo e lhe nio tem, por-
tanto, de ditar normas algumas como se fossem as melhores ou as tni-
cas, mas comparar 0 que pensarem um € outro e tentar tudo para que,
se a verdade se nao revela, se estabelecam os compromissos que a vida
exige, ja que ndo somos s6s no mundo. Nio porque no fundo sejamos
cépticos, como talvez no liberalismo cldssico, mas porque acreditamos
na pluralidade infinita do espirito, estaremos preparados para encontrar
com amor o que de mais diferente nos apareca, para incluir na nossa
experiéncia a experiéncia dos outros e para verificarmos sempre se nao
terao eles mais razdo do que nés e ndo sdo os caminhos deles os que
deveriamos tomar como mais apropriados ao que somos, sem que dei-
Xemos, no entanto, de ter firme o pensamento de que compete a cada
um a sua estrada e de que sdo bem diferentes a companhia e a subor-
dinacao.

Principiaremos no soltar de amarras pela discussdo do sistema eco-
noémico mais préprio para que a economia, ainda tdo deficiente nos pro-
cessos de distribuicdo muito mais do que na quantidade e na qualidade
da produg@o, ndo pese tanto como tem pesado até agora sobre nossa exis-
téncia; repetiremos sempre que sdo imperfeitos todos os sistemas de eco-
nomia que ainda tenham que racionar no distribuir e de obrigar no tra-
balho para produzir e teremos sempre como objectivo a alcancar o de
fazer que o trabalho s6 fique com quem dele fizer seu ideal e o de que
o produto de consumo esteja, sem preco, ao dispor de quem dele pre-
cise; e repetiremos ainda uma e outra vez que as técnicas nos trouxeram
ja ao limiar dessa época de abundincia e que sdo as imperfeicdes do
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sistema econdmico, o perdurar de mentalidades anacronicas, as preo-
cupagoes de guerra o que impede os homens de plenamente fruir do
que inventaram os homens.

Mas o caminho do perfeito passa pelo imperfeito; e, no imperfeito,
a Unica perfeicdo que se pode fazer florir € a de que o expediente de
que se lancou mao agrade ao maior nimero possivel de homens e os
satisfaca, mesmo que julguemos nds, com ou sem razdo, que ja pode-
riamos estabelecer o melhor quando eles se contentam ainda com o rudi-
mentar e o tosco. Urge, portanto, que se ndo imponham remédios pron-
tos; exactamente como hoje se estdo encontrando inconvenientes nas
especialidades farmacéuticas que, por estarem em doses médias, ndo
satisfazem a doente algum, e se pensa, como ndo obsoleto, no velho
médico que ia compondo sua receita, tém os sistemas de partir de baixo
e ndo de cima, embora se assistam os interessados com todo o saber,
toda a experiéncia de que se pode dispor, e coordenem os dirigentes
0 que se fizer num lugar ou num dominio com o que for realizado nou-
tros pontos e noutros assuntos.

Lembremo-nos de que Portugal, o pequeno Portugal donde tudo nas-
ceu, foi na sua melhor época, na unica época boa que até hoje teve,
uma federagcdo de republicas constitucionais, as do foral, coordenada
por um rei, igualmente constitucional; e como é na fonte que se tem
de purificar a d4gua, como € na vara torta que se tem de corrigir a torta
sombra, passe-se por cima de tudo o que houve de D. Manuel ao Mar-
qués de Pombal e tenha-se de novo fé no municipio como base de ac¢io,
sabendo desde j4 que na Africa o municipio se chama tribo e no Oriente
se chama aldeia; reflicta-se em que quando no Brasil se reclamavam direi-
tos municipais, com especializacao nos do Porto, que fora a mais per-
feita das republicas, e esses direitos se conseguiam mesmo com 0s que
mais oprimiam na entao metrépole, nao estavam os homens com sauda-
des do passado, mas com o sentimento vivo do que era preciso fazer
no presente para assegurar o futuro: se Império e Reprblica tivessem
seguido a tradi¢do, em lugar de mergulharem num centralismo cada vez
mais exigente, outra poderia ter sido a posi¢dao do Brasil, dentro de suas
fronteiras e na sua ac¢ao exterior.

Devem ser, pois, os municipios, como devem ser aldeias quais as
de Timor ou tribos quais as da Guiné, incluindo a tribo dos brancos,
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que terdo de proferir a primeira voz na resolucdo dos problemas colec-
tivos, escolhendo as solu¢des técnicas que acharem mais adequadas dentre
as que lhes forem presentes, porque devem estar técnicas ¢ técnicos ao
servigo dos povos, nao como seus donos, ou pastores dc peru; devem
ser os municipios que deleguem os poderes para que se resolvam os cami-
nhos de Portugal, aqui se entendendo o pequeno e o grande, que devem
ser sempre caminhos de convergéncia para marchas de coordenacao,
nunca obrigado trilho para quem vé sua vida como mais feliz noutras
estradas. Fique o homem com a certeza de que estd construindo sua vida,
nao entregando-a aos outros para que lha cortem por modelos; € como
dirigente que o cidadao se afirma, ndao como dirigido; e, se de compe-
téncia se trata, a competéncia basilar € a de saber cada um do que gosta
ou do que nao gosta.

Liberdade primeiro e com ela economia resolvida, pelo menos resol-
vida no projecto, pois que vird tempo, € muito, de permeio entre o plano
e o seu resultado; mas tenha-se logo de principio a ideia de que tem
o povo absoluta competéncia para comer; ha muito quem pregue que
é preciso primeiro educar o povo, para que depois coma, dando como
resultado que tém sido os cemitérios o Unico real descanso de muitos
da nac¢do; coma, e depois se eduque; porque a educacdo que vai valer
mais, aquela de que nao se t€ém esquecido os povos prosperos, € a outra,
a de voluntariamente dispensar comida, que se fica mais leve; e, se de
facto, encontrou o franciscanismo em Portugal o seu terreno de eleicao,
tanto para percorrer o espirito como para calcorriar o globo, € natural
esperar que todos se lembrem de uma licao fundamental da vida de Sao
Francisco e de seus primeiros amigos, a de que so vale o pobre volunta-
rio; ao involuntario o diabo o espreita, € com 0 mesmo apetite € a mesma
certeza de triunfo com que espia 0 rico que persiste em O Ser.

Economia tracada em opressao, e seja qual for o tipo de economia,
nada pode dar senao homens que o Espirito repele e que repelem o Espi-
rito; ninguém sabe se sobreviverd a Santa Russia de Dostoievski, mas
tenho esperanca no irredutivel amor da liberdade que, a semelhanca de
Deus, € esséncia do homem; ninguém sabe a que noites podem condu-
zir 0s jovens tecnocratas que, noutros paises, prometem o dia, e talvez
até o julguem alcancavel por seus processos, mas tenho esperanca de
que o futuro se aproveite deles, no que tiverem de util, mas finalmente



dé triunfo aos que na liberdade acreditaram. Portugal, porém, ndo tem
que fazer experiéncias deste tipo; € o acordo de todos que pde a mesa
nos Impérios agorianos, modelos de Portugal futuro, e é a liberdade de
cada um a determinante do que consome; s6 a isto, em verdade, se pode
chamar comunhdo; e quem se exclui consequentemente se excomunga.
E quem sabe se nédo € realmente onde ainda brilha mais viva a luz, por-
que mais se conservou e porque o ambito é menor, que vai afirmar-se
uma nova alvorada, se ndo € de nevoeiros atlanticos que romperao res-
suscitados os mortos de Alcdacer que nds todos somos e dai rumario
a batalhas pacificas que melhor se preparem do que a que deu o desas-
tre € em que, por as vezes trazerem as lembrancas do passado ou as
imaginac¢des do futuro apenas um esquecimento do presente, se nio afas-
tem os homens das decisOes necessarias do aqui e agora; Ilhas sdo gran-
des, mais do que pensam ou do que lhes tém deixado pensar as estreite-
zas de Lisboa: o seu Imperador, porque eterna crianga, vencerd e aos
homens levard consigo; seus emigrantes sdo poderosos, porque se afir-
maram no trabalho, aprenderam que sao capazes de criar riqueza desde
que lhes fornegam os pontos de apoio e os cerquem de liberdade, e estdo
em paises de técnicas que t€ém toda a resposta ao pragmatico e a0 mesmo
tempo o desejo de tentar toda a experiéncia que os liberte da sufocacdo
na prépria técnica; j4 foi o Brasil Império por tradi¢do vinda das Ilhas:
mas império de escravos, o que lhe dava pés de barro; Mindelo, porém,
dos Acores veio, o que j4 € sinal, mas tingido demais por liberalismos
econdémicos que em todo o mundo resultaram no fabrico e opressio dos
pobres e por liberalismos politicos que nos jogos de cacicagem estavam
tecendo novos tempos de forca; venham as Ilhas e comandem.

O espantoso de Portugal, no seu conjunto, com o povo do Minho
e do Algarve, povo do Para ou do Rio Grande, povo da Lunda ou de
Sofala, povo da Taipa ou de Baukau, e até povo dos «papeamentos cris-
tdos» de Singapura ou Curagau, € que se tenham resistido praticamente
incolumes a todo o desvario de vida que tem rolado de imitacdo a imita-
¢ao, de barreira a barreira, e de engano a engano, sempre com a ideia,
nao das limpas, constantes asas que todos vejam bem claras no céu, mas
das trocas de falcio e coruja em que foi mestre o Principe a que histo-
riadores do mesmo naipe chamaram de Perfeito; o miraculoso destes
povos todos, alentejano ou macua, kamaiurd ou malaio, é que tenham
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sobrevivido a séculos da continua tentativa de deformagdo que tém sido
0s nossos sistemas politicos, as nossas instituicoes educacionais e as nos-
sas praticas religiosas, tudo de acordo com um capitalismo que repugna
as suas tendéncias de generosa solidariedade; que tenham ultrapassado,
sobretudo, os exemplos que tantos de cima tanto lhe deram.

Exemplos que ndo podiam ser outros: afastados do povo a que deviam
pertencer e que deviam servir; querendo-lhe mal como a parente pobre
e ignorante que importuna ¢ humilha a quem subiu; repelidos por sua
vez, como era fatal, pelas culturas europeias, que tém outras origens,
outros comportamentos € principalmente outro destino — o da faléncia;
caem no sentimento de que sdo inferiores a si préprios € a ele reagem,
fantasiando virilidades que nao tiveram, representando valentias de que
nao deram provas, orgulhando-se de obras que sentem ruins, intitulando-
-se 0 mais possivel, condecorando-se o mais possivel, falando o mais
possivel, fotografando-se o mais possivel; inferiores o mais possivel por-
que se quereriam superiores; e, julgando-se incurdveis, mais delirando
a cada dia que passa; dando-lhes até as vezes o delirio para a humildade
circunspecta, isto &, a que olha a volta; e para a falinha comedida, isto
€, a calculada e mansa.

36



6

No entanto, se enganam porque ninguém € incuravel e muito menos
eles, que vieram para a vida em lugar de missao; basta que surjam os
tempos adequados e a tarefa que realmente os chame para que todas as
aparéncias e os vaos entretenimentos num instante se dissipem,
convertendo-se os inuteis em perfeitos instrumentos de ac¢do nos cami-
nhos e segundo as forgas por que a Historia se faz e que tdo mal conhece
o homem; tudo rola como se houvesse apenas o capricho de acasos,
0s acontecimentos incontroldveis e as quotidianas surpresas de ver como
respondem mal os factos a maioria das acgdes que pretendiam provoca-
-los e como a cada momento se encontram os politicos perante a miste-
riosa jogada com que nio contavam e os desafios em grande escala a
que tem de responder sua pequenez humana; consiste entdo o mérito
em nado abandonar a banca de jogo e a sorte em que a previsdo feita
se ajuste o que venha a suceder.

Apenas o que se sabe de seguro € que todo o passado se resolve numa
lenta, incerta caminhada para um futuro de cada vez maior conhecimento
do homem em si préprio e da humanidade que o cerca; de mais seguro
dominio das forcas fisicas que nos ameagam destruir e de que vamos
fazendo os elementos obedientes de nosso avanco; de maior entendimento
de nossas possibilidades de criacao e de nossas reacgdes psicoldgicas;
de maior insatisfagdo com as defici€ncias de toda a vida que somos obri-
gados a viver; de mais fundo desejo de que deixemos para trds bem
depressa os tempos em que a forca pode valer mais do que a inteligén-
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cia e a sensibilidade; de maior esperanca de que finalmente entremos
naquela Jerusalém celeste de que as terrestres nos inspiram saudade,
e por isso sao belas.

Nao demos, portanto, importincia de maior aos acontecimentos de
puro carécter politico nem pensemos que o que pela politica se estabe-
leceu € condi¢@o essencial de avanco; o que geralmente acontece é que
apenas sanciona o politico o que j4 ariteriormente se estabelecera fora
do seu tabuleiro de jogo; apoio a governos ou oposi¢io a governos depen-
dem de forcas que noutros campos se elaboraram; mundo convertido
pelas leis € instdvel e para pouco serve; a grande tarefa € a de fazer que
o mundo converta as leis, que a pressdo da dgua, a qual s6 compete ser
agua, pesar e esperar, acabe por abater a barragem. Se isto é verdadeiro
para todas as na¢Oes, mais ainda o € para Portugal, onde o que importa
nao € o exercicio da politica, mas o do Espirito; onde o que se tem de
fazer quanto a governos € reclamar uma e outra vez, teimosamente, sem
nenhuma trégua, e sejam eles quais forem, que haja sempre maiores
condigGes de liberdade, menos restricdes econdémicas, mais amplas pos-
sibilidades de informacdo sobre o mundo, mais segura convicgdo de que
foi feito Portugal para a Paz, que o seu Deus ndo é o Deus dos exérci-
tos, que o seu Cristo ndo € o que foi invocado nas batalhas contra homens
que por seu turno iam traindo Al4, mas sim o Menino Jesus do Presé-
pio de Greccio, o Imperador acoriano, a Crianga do Evangelho de Caeiro;
a rediviva infincia.

E para a tarefa de construir o que amanha serd institui¢do politica
e se devera, portanto, ultrapassar logo, que se tém hoje de congregar-
todas as forcas, em trabalho que até aos que se julgam intteis deverd
convocar; por critérios internacionais de desenvolvimento, Portugal é
pobre, Portugal ignora, Portugal € estitico; vivem desejosos de recur-
sos, de saber e de ideal os camponeses, pescadores € operdrios do Por-
tugal europeu; sofre, num subdesenvolvimento de que s6 agora, com
Brasilia a marcar a fronteira, se comeca saindo, um Brasil que deveria
ter transformado em realidade a ilha mitica do Brasil dos bem-aventurados
nos mapas medievos e feito valer o sonho que de ilha tiveram, no meio
de um mundo hostil, portugueses e indios; as tribos africanas estdao longe
de desempenhar o papel que lhes cabe na organizacdo de seu continente;
e o Portugal do Pacifico, quase sem vida, jaz. Nada do que € nosso cor-
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responde ao Espirito, a ndo ser Fé, nalguns; o Espirito, porém, nos vai
chamar; agora.

Para que os tais mortos de Alcéacer ressuscitem tem que se princi-
piar pela educagao do povo; reforma alguma pode ser valida em cima
da imensa massa de analfabetos e improdutivos constituida pelos que
falam ou deviam falar portugués; pregacao politica alguma tem qual-
quer espécie de sentido quando se dirige a ouvidos que nao ouvem e
agita miragens perante olhos que cegos permanecem; destino algum his-
térico se pode apontar aos que nao tenham nog¢ao de suas origens, nada
entendam do tempo em que lhes coube existir € ndo vejam diante de
si sorte nenhuma que nao seja a de sobreviver na miséria, a de esmolar
um dia ou a-de terem de emigrar como escravos para paises que 0s nao
entendem e em que se nao entendem; ainda que pareca o contrario, pode
O povo estar inteiramente a margem da vida econémica e da vida cultu-
ral da nacdo; as quais, por isso mesmo, sé na aparéncia serao de econo-
mia e cultura; ignorancia e caréncias, eis o que havera.

A primeira tarefa essencial que existe para todos os portugueses nao
€ a da politica; ela seguird, pelo menos nos préximos tempos, rumos
em que pouco poderemos influir, tanto da parte de quem governa ou
de algum modo detém poder como do lado de quem dele estd excluido;
ou se exclui; o grande trabalho, o tal imenso desafio que se nos apre-
senta € o de educar o povo, insistindo em que educar nao € levar nin-
guém a ser isto ou aquilo, nao € tentar influir de qualquer modo em
sua orientacdo futura, mas dar meios de expressao a sua capacidade cria-
dora e de comunicagdo, quer ela se exerca lendo e escrevendo quer

manualmente num oficio, e sem que se separe uma actividade da outra; /|
antes veria o ler e o escrever como resultante da necessidade de partici-

par mais amplamente na vida; ensinar ou aprender a ler e a escrever
por si proprios nada significam, a ndo ser que o caminho seja o de cali-

grafo, a maneira japonesa ou drabe; trata-se de um meio, como o fogo .

ou a alavanca ou a roda; nao de um fim.

Todos vamos ter que ser professores de todos € cada um dos que
sabe um pouco mais ensinard os que sabem um pouco menos, quer na
alfabetizacao, quer no entendimento do mundo em que se vive € em que
nenhum aspecto deve ficar ignorado, com insisténcia especial nas cién-
cias, ja que € inteiramente obsoleto o conceito, herdado de uma falsa
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educagédo dos séculos XVII e XVIII, de que ser culto é saber pintura,
histéria ou miisica, e ndo geologia, astronomia ou fisica, e de que filo-
sofia € matéria que se tem de dar nas Faculdades de Letras e nio nas
de Cié€ncias, com a basilar tentativa de entender o que significam os con-
ceitos fundamentais da matemadtica.

Ninguém sabe tdo pouco que ndo possa igualmente ser professor;
os que forem das cidades a ensinar o povo, cujas aldeias também estdo
nas favelas e nos bairros de lata, deverdo ir com a apeténcia e a humil-
dade necessarias para entender que o povo lhes pode ensinar a eles muito
mais; inclusive a mais animadora das li¢Ges: a de que sdo melhores do
que pensavam. Como igualmente ndo devem esquecer que a suprema
licao que podem dar a quem ensinam é a de que neles, apesar de todas
as misérias, a humanidade ndo morreu e, por ser ter conservado oculta
por mais tempo, pode agora socorrer 0s que comprometeram a sua em
tarefas de técnica; gente de lingua portuguesa, e quanto mais carregada
a cor maior a possibilidade, € a que, por conduzir pacificamente 2 vida
plena povos dela destituidos, mais pode ser vista como a guia de todos
Os que procuram construir um mundo novo; urge desperta-la e prepars-la.

Tem de o fazer todo o particular que para tal seja solicitado ou se
apresente para onde e quando for ttil, convicto de que ter4 sido inexis-
tente a sua vida se ndo tiver ajudado alguém a desembaracar-se de seus
entraves; t€m de o fazer os servigos publicos comprimindo as suas buro-
cracias quase sempre intteis e ocupando as horas que ficarem vagas no
ensinar ou aprender; t€m de o fazer as empresas incluindo no tempo
de presenca ao trabalho o periodo de aprendizagem de quem as serve,
a ninguém se compelindo, mas a ninguém deixando para trds. A inclu-
sao no tempo de trabalho € medida essencial porque pouco rendimento
se pode esperar de quem volta cansado e ainda afronta a exigéncia de
algumas horas de estudo; aprender é trabalho, sirva o que fica de dia
livre para a criagdo, quando a houver. E ja que se fala de servicos puiblicos
e de empresas, bom seria igualmente que o analfabeto tivesse sempre
toda a preferéncia possivel nas admissdes e logo se curasse.

Nao se julgue, porém, que significa alguma coisa saber ler quando
se nao'1€ ou quando a leitura ainda divorcia mais da realidade das coi-
sas e anula a capacidade do sonho e do projecto; € segunda tarefa essen-
cial a de preparar textos que informem do que se passa, que tragam a
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totalidade dos factos a nosso conhecimento, que nos ponham na posse
de tudo quanto de positivo se estd realizando, porque sé o que se pensa
de positivo tem valor para a vida, que nos assegurem nao sé de que nao
estamos sozinhos e abandonados, mas de que milhdes de homens estdo
procurando caminhos que suas culturas lhes nao fornecem, por dema-
sido anacronicas em muitos aspectos ou por demasiado presas em redes
técnicas mais viradas ao lucro que ao servico do homem, e de que pode-
mos ser nos os que, tendo realizado a missao de mostrar 0 mundo inteiro,
1rao, quando o quisermos, a de mostrar inteiro o homem.

Caberia tal papel em primeiro lugar a imprensa, mas a verdade €
que, para além das restri¢oes de circunstincia, das restricoes de estru-
tura que subordinam os jornais a interesses economicos que nao sao oS
do povo, embora o venham a ser um dia pelo inevitdvel progresso téc-
nico que sempre trazem consigo, se afirmam as préprias restrigdes cul-
turais que a tornam em todo o espaco portugués, com excep¢ao de alguns
exemplos, pouco menos do que inexistente ou pouco menos que preju-
dicial; temos entao todos nés de nos substituir ao ruim ou de improvi-
sar o que nao h4a. Muito podemos comunicar ao povo do que nés pro-
prios estudamos e aprendemos, resumindo, ampliando ou comentando,
sem que tenhamos de recorrer a jornais ou imprimir 0 que escrevemos;
podemos suprimir muito do tempo que gastamos em correspondéncia
social ou na composicao do que apenas servird para engalanar os nos-
sos curriculos e aproveitd-lo, como saibamos € possamos, que menos
sabem e podem aqueles a quem nos dirigimos, para dizer ao povo que
se estd avancando sempre apesar dos inevitdveis retrocessos, que hé luz
brilhando no extremo do tinel e que € na medida em que nos esforgar-
mos por que se realize, plena, a nossa humanidade que correspondere-
mos ao que de nods espera o Espirito; ao qual, se me dao licenga os cri-
ticos, continuarei chamando Santo.

Dispondo as Universidades centenas de milhares de alunos que com-
pletaram todos eles um curso secundério e de algum modo lhe supera-
ram as deficiéncias ou lhe acentuaram os beneficios; estando, portanto,
em condi¢des de levar ao povo as técnicas do ler, do escrever e do con-
tar, a informacao que lhe seria itil e at€ as vezes a instrucao ou aperfei-
coamento profissional, por elas deveria principiar o trabalho de resga-
tar de sua ignorancia os povos de lingua portuguesa; Universidades
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desacantonadas de suas fortalezas ou esconderijos e que, seguindo em
mais larga escala, com mais penetracao e mais demora, o exemplo bra-
sileiro de campos avancados em lugares de fronteira cultural e de pro-
jectos como o Rondon ou até o dos secundaristas de Sao Paulo, se espa-
lhassem pelas dreas de suas regides, desembaracadas da ideia de que
Universidade se define por estarem juntas todas as escolas do mesmo
nivel, quando na realidade se deveriam definir por estarem colaborando
escolas de todos os niveis, a principiar pelas escolas de educacdo de
adultos em que se aprende a ler ou a gravar até aquela escola de educa-
cdo de adultos que a vida tem de ser a nossa volta; porque bem longe
estaremos de qualquer resultado positivo se 0 povo, a0 mesmo tempo
que se educa, isto €, repete-se, ganha meios de expressido, se deseduca
por maquiavelismos ou siléncios do jogo politico, pelos interesses a curto
prazo de uma economia de exploragdao ou por lhe porem como ideal
nao o ser o que €, mas o modelo estrangeiro e adverso que pareceu mais
desejavel aos poderosos de momento.
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E aqui chegamos, tocados pelos ventos do discurso, a este problema
de Universidade, tao actual no mundo portugués e nos outros paises;
entre nds, porque se discute de que maneira se hi-de reformar, entre
0s outros porque se pensa se, mesmo reformada, podera servir para
alguma coisa. Quanto ao que se passa connosco, bom seria que se reflec-
tisse sobre o facto de que ja varias reformas se tentaram, mobilizaram
homens e recursos, varios nascimentos houve de novo, e o resultado foi
sempre o mesmo: a Universidade serviu apenas para criar um falso escol
e os que se comportaram de outro modo o conseguiram apesar da Uni-
versidade, nao por ela. O que os portugueses fizeram depois no Brasil,
nao fundar Universidade alguma, era o que D. Dinis devia ter feito em
Portugal; mas, depois do grande acerto de nacionalizar os Templarios,
tem de se ser indulgente para algum cansaco ou engano do Rei; e se
o comportamento portugués foi, no Brasil, o que devia ser, a razao €
ter o Brasil sido feito pelo povo e nao pelos dirigentes e saber muito
bem o povo que a Universidade nunca lhe serviu para nada e ter o ins-
tinto de que, muito ao contrério, s6 lhe tem sido prejudicial; prejudicial
nao quando forma médicos ou engenheiros ou qualquer outro técnico,
mesmo ai com o atraso que tanto lhe tem sido reprovado; ja, porém,
discutivel quando forma professores, que entdo comega ela a deixar de
seér simplesmente escola técnica de terceiro grau, para principiar a nao
ser, como devia, 0 organismo que pensa a comunidade e seu lugar no
mundo, e caminhando para resultados mais graves com o0s juristas e
fil6sofos.
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Quanto ao Brasil, bom fora que a visita do Rei Alberto da Bélgica,
que tinha no seu programa uma apresentagdao em Universidade brasi-
leira, ndo tivesse levado o Governo a criar uma a pressa, reunindo escolas
que estavam felizmente separadas umas das outras, sem organismo cen-
tral que as peasse, e iam fazendo o melhor que podiam, dentro das estru-
turas do Pais; ndo teve assim o Brasil tempo algum para pensar coisa
alguma que correspondesse a sua real natureza: primeiro ao alargamento,
ao florescimento de Portugal que no melhor tem sido; & contribuicdo
do africano e do indio, logo depois; finalmente as invengdes préprias
a que o tem levado o desafio de seu imenso espaco e de seu papel actual
e futuro. Copiou os vdrios moldes que iam sendo de moda, coimbroes,
franceses, alemaes, tentou ainda, com Brasilia, aproximar-se da Amé-
rica, numa altura em que a validade da Universidade americana é seria-
mente contestada pelos proprios americanos, mas nunca tentou criar uma
Universidade a sua prépria imagem e semelhancga, excepto quando So
Paulo pds a funcionar a Faculdade de Filosofia, destinada fundamental-
mente a pensar filosoficamente as filologias, ndo a tomd-las como lin-
guas ou literaturas, que se aprendem agora para ensinar, exactamente
como um médico aprende biologia para curar, e a fazer 0 mesmo com
as ciéncias e até com a filosofia. O que, porém, aconteceu foi que nem
em Sao Paulo foi possivel fazer que funcionasse a contento, apesar do
muito que conseguiu nos primeiros tempos; foi imediatamente travada,
primeiro pelas escolas tradicionais, que os legisladores se esqueceram
de extinguir ou de por definitivamente fora da Universidade, ao préprio
termo extinguindo, depois do analfabetismo geral, grave sobretudo nos
que sabem ler e ndao entendem o que léem; o qual viu as Faculdades
de Filosofia como se fossem apenas a jung¢do de mais duas escolas de
professores secunddrios, os de Letras e os de Ciéncias, porque até pela
mis€ria mental e francesa de chamar Letras a Filologia se teve de pas-
sar; finalmente acabando totalmente com elas a inovacdo de Brasilia,
com a sua criacdo dos Institutos; de modo que reforma, no Brasil, ndo
significou trocar o vinho, nem sequer a garrafa; mudou-se apenas o rétulo.

O mesmo sucederd em qualquer outra drea do mundo portugués,
enquanto ndo houver remodelacgao de estruturas; de estrutura econdémica,
por deixar de passar mal o povo; de estrutura educacional quando nao
formos todos mais ou menos analfabetos, e me estou incluindo com muita
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consciéncia de causa; de estrutura politica, quando ndo julgarmos que
s6 uns poucos t€m sabedoria de governo e dermos a todos a possibili-
dade de cumprirem, o seu dever de ter opinides sobre os rumos da vida
colectiva; de estrutura mental quando pusermos de parte as saudades
de ndo termos nascido em Paris ou Boston e pedirmos ao povo que nos
ensine o que ele sabe muito mais verdadeiramente do que nds, — uma
filosofia de sua vida pessoal, pois nao sofre o povo das misérias da angis-
tia falsamente filosdfica, sofre do concreto, frio, fome e falta de res-
peito, sabe o que € positivo e negativo, luta por ter Fé, Esperanca e Cari-
dade, que oxald tivéssemos nds todos; uma filosofia da vida colectiva,
porque acredita na Crianca, num futuro Governo Universal, ja que pro-
vavelmente s6 em Parafso nos poderiamos ver livres da fatalidade de
ser governados, e na ressurreicao dos mortos de Alcdcer; uma filosofia
do Universo inteiro, quando vive o mais possivel no presente e declara
que o passado passou, que ao futuro la chegaremos, que tudo est4 escrito,
e direito, embora sejam tortas as linhas, e que ndo € por muito madru-
gar que amanhece mais cedo; além de nos convidar a todos a meditacdo
e ao siléncio quando diz que quem muito fala d4 bom dia a cavalo.

Esperando nao correr esse risco, e depois de reafirmar que nao espe-
remos nos €xito onde falharam o Infante, D. Jodo III, o Marqués de Pom-
bal e a Repuiblica, conviria pensar se vale a pena tentar reformas que
nao sejam puramente técnicas, haver mais professores, mais salas de aula
ou mais microscopios ou até mais escolas de nivel superior, entendendo
aqui superior no sentido em que se diz que estd o terceiro andar por
cima do segundo, e se ndo se tem, pelo contrdrio, que examinar em con-
junto com o0s outros paises e até indo a frente deles, — porque nio se
v€ por que motivo intrinseco hd-de Portugal continuar copiando, quandq,
nao copiando, fundou uma religido, tornou o mar inteiro e continuou
bandeirante por continentes varios —, se ndo se tem, pelo contrario, de
ver em que termos se poe o problema da Universidade em todo o mundo
¢ se nao € ela incompativel com a nova Idade em que entra o Universo;
aquela Idade a que chamam de Aqudrio astrélogos e hippies, de Inter-
nacional os revoluciondrios materialistas e, com seu sindnimo de «um
s6 rebanho», os eclesidsticos melhores, finalmente de Império o nosso
Povo, nao confundindo com os Impérios de teatro em que tudo é grande
e a pequenez domina.
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O primeiro ensino superior que houve foi o dos gregos e, felizmente,
nunca teve instituicdo que o destruisse até as datas fatais em que Platio
se lembrou da Academia e de Liceu o Aristételes; a descendéncia que
tiveram os castigou bastante, mas a grande época foi a que se passou
nos mercados € nos gindsios, com professores que ninguém nomeava,
que ndo assinavam livro de ponto nem diplomavam ninguém, mas que
procuravam cumprir a tarefa fundamental que a Grécia tinha por diante,
a de descobrir e estabelecer como base de tudo a ideia geral; era o tra-
balho em que colaboravam mestres e alunos, numa comunidade de pes-
quisa, e em que era possivel ao lado dos que iam na linha de Sdcrates,
estabelecendo os alicerces de uma politica, de uma moral e de uma cién-
cia, haver os que preveniam, com Heraclito, de que € mais larga a vida
do que a mais ampla das filosofias e mais apontavam, como na China
Lao-tsu contra Confiicio, a uma indiferenca superior do que a um ime-
diato e pragmadtico construir. No didlogo se juntavam as duas grandes
artes da dialéctica e da maiéutica, servindo sobretudo a primeira para
fechar os caminhos do absurdo, dando-se a segunda o papel de fazer
que cada um, revelando o que era, parindo-se a si préprio, contribuisse
com seu impar testemunho para o apuramento da verdade e, se verdade
nao hd, para o transito livre nas teimosas jornadas do busci-la.

Quando esta Universidade se acabou, estabelecera-se uma geome-
tria, ciéncia que permite a0 homem demonstrar que o real se compde
de irreal; uma filosofia, base do direito que habilita os mais fracos a
ir sobrevivendo aos mais fortes; uma religiao em que a Beleza era a divin-
dade suprema e a um tempo se afirmava como transcendente e imanente;
e, mais importante que tudo, demonstrara-se que nenhum esforco da razio
faz mais do que chegar pelo avango até as fronteiras do racionalmente
explicdvel e que dai por diante se estende o terreno fundamental do mito.

Paralelamente, havia a estreiteza das cidades-estado, que o impeto
de Alexandre ndo conseguira superar; uma democracia que o era ape-
nas para raros; a escravatura como aceitado meio de producao; um sis-
tema de comunicagdes incapaz de abranger grandes espagos, uma admi-
nistragao incompetente para o alargamento que a humanidade exigia.
Roma tinha de vir com o 'seu império de paz, os seus direitos de cidada-
nia, a sua invencdao do municipio, as suas estradas, os seus c6digos, os
seus funciondrios, tudo pago, porém, pelo estagnar da criacdo na cién-
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cia, na arte, na filosofia, e por um resignar-se ao mesmo mal da escra-
vatura e a uma religido de ritualismos e de contratos; mas o que impor-
tava era que houvesse possibilidade de se espalhar pelo mundo conhecido
o que a Grécia inventara, com o desenvolvimento de algumas técnicas
que o grego desprezara, por mais contemplativo do que activo, e que
nas fronteiras do Império tivesse cabido o pais inquieto e pobre dos
judeus, donde ia surgir a palavra de que Deus tem Amor por Beleza,
de que nenhum homem deve ser escavo e de que nao haverd solucao
alguma para a convivéncia que nao seja a do mundo inteiro como nagao.

A esta Idade nova, pois que fora a de Roma intervalar apenas, cor-
respondeu uma Universidade também nova, que infelizmente herdou de
Roma sementes de tanto dano como o direito cesarista ou a inclusdo de
puras técnicas como a medicina, mas pdde, pelo menos nos primeiros
tempos, ser basilarmente uma associacao de homens interessados em
estudar, sabendo alguns mais e outros menos, estudando uns a vida inteira,
os professores, nome que uma etimologia de sentidos nos deveria fazer
derivado de professar, e outros apenas uma parte da vida, os alunos,
que esses, por filologia cientifica, sdo realmente participio passado do
verbo alimentar: na Universidade recebiam o alimento da vida inteira,
0 que tao pouco sucede hoje; alimento que lhes vinha de nao ir a um
dispensdrio de saber, mas a uma associa¢ao, a uma corporacao de estudo;
de encontrar homens de caridade que, por ndo haver livros para todos,
liam os seus e lhes acrescentavam comentdrios, que também liam, de
tudo isto se chamando lentes; de poder intervir nos concursos de pro-
fessor, ajudando a barrar os incompetentes que sempre ascendem a cate-
dras por serem primos de primos; podendo igualmente eleger reitores,
que hoje se elegem com tanta restricao que, sendo ja tdo poucos 6s cha-
mados, ainda muito menos sao os escolhidos.

E esta Universidade, que s6 tinha tal titulo quando também ensinava
a tedlogo, que mais € que filésofo, pois inclui o que Platdo exprimira
em mito e seu mestre Socrates punha por conta do demoénio interior ou
de inominado deus, a Universidade que sobra ainda hoje, quando os espi-
ritos fortes consideram a teologia um misto de crendice e de idiotia,
quando h4 livros que chegam para todos e a caridade € talvez a mais
rara das virtudes que se poderiam encontrar em recintos universitarios,
tanto do lado das reacgoes de uns como das revoltas de outros. Mas feita
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para tornar pensavel e possivel a fraternidade que Jesus pregava, mal
sabendo que teria por seu infiel descendente tanto catedratico de hoje,
conseguiu, apesar de tudo, cumprir o seu dever, tanto quanto as circuns-
tancias gerais lho permitiram; apesar de todas as pressdes de Econo-
mias, Estados e Igrejas, sempre houve dentro delas quem defendesse
acima de tudo o direito a pesquisa e a publicagao e aproveitamento de
seus resultados, e quase sempre foi possivel levar por diante o trabalho
de construcao cientifica, que, pela sua aplicagao técnica, € a grande forca
que permitird 2 humanidade ser realmente fraterna se esse for o seu
desejo, exactamente como na Idade Média a invencao de um novo arreio
de cavalo deixou que se libertassem os servos da gleba, porque havia
o ideal cristao de os ver livres.
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Neste tempo em que estamos, outro nome para nés devem tomar a
Beleza e o Amor que Deus €, e 0 nome que devemos fundir numa Trin-
dade agora plenamente vista € o de Liberdade. Apesar do sistema eco-
nomico que ndo deixa que os homens aproveitem pleno e rdpido o que
o génio lhes inventa, embora seja o génio em grande parte incitado a
fazé-lo pelo proprio sistema econémico, ou pela concorréncia em que
ele se baseia; apesar de vermos num mundo tdo cioso de seu cristia-
nismo que se continua a queimar comida para que os precos ndo des-
¢am, € isto mesmo num Mercado Comum Europeu de que tantos tio
facilmente se enamoram; apesar de homens serem conservados no desem-
prego, com a fome ou a humilhacdo do socorro estatal, apenas porque
tal convém ao lucro; apesar de que noutra metade do mundo a saida
do subdesenvolvimento se esteja processando em regimes que nido pdem
nos meios que empregam a concordancia com os fins, isto é, que $30
repressivos quando t€m por ideal a total aboli¢do de autocracias; apesar
de se estar caminhando, mesmo nos paises que mais livres pareciam,
para formas de repressao em que o homem se esmaga; apesar do pou-
quissimo respeito que se demonstra pelos direitos do individuo ou das
nagoes; apesar de toda a noite que se afigura estar descendo sobre o
mundo; a f€ dos homens € ainda na liberdade, a pressao sobre a econo-
mia € ainda a da liberdade, a limitacdo aos governos, tio predispostos
ao abuso, € ainda a da liberdade; e, na palavra ou no siléncio, mesmo
nos mais embrutecidos por qualquer lado das guerras, mesmo nos mais
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afastados de um pensar coerente, a ideia dominante é a de que querem
viver suas vidas préprias na liberdade e na paz.

Estdao vivos 90% dos sabios com que contou a humanidade desde
0 inicio da sua histéria, dispdem de meios que em outras épocas nem
ousariam sonhar-se; as descobertas que se fazem, incluindo as que estdo
ligadas as viagens espaciais, contra as quais tanta gente estd, exactamente
como esteve contra as portuguesas o Velho dos Lusiadas, permitiriam
J4 hoje um paraiso de abundancia e segurancga sobre o mundo, se fosse
tao facil porem os homens o seu temperamento de acordo com a sua
inteligéncia como lhes € facil fazer obedecer a sua inteligéncia as forcas
adormecidas do universo fisico; adormecidas no adormecimento em que
a Bela esperava seu Principe; e caminhando para a mesma intima fus3o.
Todas as esperanc¢as nos sdo abertas; os avangos tecnoldgicos estdo ao
nosso dispor e para o tnico fim em que serdo titeis, para nos darem
tempo livre; talvez, durante alguns séculos ainda, tempo livre para criar-
mos matematica ou poesia ou pintura; depois, tempo livre j4 mais certo,
que € o de vermos a matemdtica ou a poesia e a pintura como existindo
no mundo a volta com mais plenitude do que em nossas equagdes, ver-
sos € quadros, dispensando a existéncia dos artistas, que terdo sido ape-
nas meios de comunicacdo da beleza para quem ainda nio podia ver
directamente; e afinal, na idade melhor, sendo nés préprios matema-
tica, poesia e pintura, vivendo arte e ciéncia, e, por viver, as criando;
este € o tempo livre que Deus tem: vive, e o mundo é; vive o0 mundo,
e Ele €; o qual Deus nos quer a sua imagem e semelhanca, como nés
o temos querido a nossa; quando as duas vontades se encontrarem, €
sO entdo, havera Paraiso.

Portugal, o grande, o todo, o de amarelos, brancos, pretos e verme-
lhos, o de islamitas, cristdos, judeus, animistas, budistas, taoistas, o da
América, Europa, Asia, Africa, Oceénia, o dos municipios, tribos e
aldeias, o de monarquias e republicas, o dos grandes espagos conheci-
dos e o dos espagos ignotos ainda, dentro e fora do homem, o Portugal
micleo de formag¢ao de uma Unido Internacional dos Povos para o desen-
volvimento, a liberdade e a paz, Portugal, que tem actualmente a sorte
de ter Universidades que nada valem, nada se perdendo, portanto, se
se fecharem, deve, audaciosamente, preceder os outros povos, estabele-
cendo ensino ou aprendizagem superior que estejam jd encaminhados
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a uma era em que o homem seja plenamente criador e deixe como traco
de sua passagem na vida esse aproximar-se cada vez mais da esséncia
da criacao divina.

Dissolvendo-as como medida inicial e pensando logo que se tem em
primerio lugar de marcar bem o que é Universidade e o que é Escola
Técnica. Deixando a primeira para depois, ocupar-se-4 antes de tudo
em preparar o exército de técnicos de que precisa para assegurar a seus
povos uma economia que os liberte da miséria; uma engenharia que facil-
mente 0s comunique entre si; uma medicina que lhes assegure a satde,
muito mais se preocupando com isto do que com o curd-los das doen-
cas; um professorado que os ensine em lugar de os humilhar, lhes impor
exames e afinal os langar na vida numa ignorancia total; um corpo juri-
dico que os defenda dos outros e de si préprios.

A ninguém recusard a entrada e para atender a quantos se apresen-
tem multiplicard o nimero de escolas, espalhando-as o mais possivel
por todo o Pafs, tirando as capitais o privilégio de ter um ensino supe-
rior, O que ja sucede no Brasil, mas ainda ndo existe no Portugal penin-
sular, na Africa ou na Asia. A experiéncia das escolas isoladas brasilei-
ras € concludente quanto ao aspecto positivo, por muito mal que
principiem, e principiaram algumas de forma excelente, como a Medi-
cina em Ribeirdo Preto ou a Filosofia em Santa Catarina; a deficiéncia
do pessoal docente sana-se com relativa rapidez 2 medida que os cursos
vao sendo diplomados, alcangam os melhores bolsas de estudo no estran-
geiro e, ao regressar, se colocam logo em nivel superior ao que tinham
seus mestres; com a escola se melhora o ambiente e, em poucos anos,
se passa de um meio em que o primitivo era de regra para um em que
Jja.se nao repele o que antes parecia despropositada aud4cia; basta citar
a este respeito o que sucedeu na Paraiba com a ac¢do de José Américo,
romancista e politico.

A multiplicacdo das escolas corresponde naturalmente a multiplica-
¢ao do numero de professores, a quem se tem de garantir, para os que
servirem em tempo integral, os melhores saldrios piiblicos da nacéo,
aproveitando quanto se possa em tempo parcial, para-acabar de vez com
a ideia de que tem de haver um catedrdtico proprietirio de uma maté-
ria, ou um s ensino dessa matéria ou que se ndo pode trazer da vida
pratica quem ensine o que sabe e se retire perante o que desconhece,
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cedendo a outro o capitulo novo; quando ndao houver em nosso espaco
quem possa ensinar, procurem-se os de fora, os que ficam em Universi-
dades estrangeiras a espera que o velho professor morra ou se defron-
tam com as exigéncias de estruturas altamente desenvolvidas; e ensi-
nem os alunos que mais sabem tudo o que sabem aos que ainda o ndo
saibam; ensinar € um dos mais eficazes meios de se aprender; e, além
de tudo, lembremos o caboclo brasileiro que insiste, porque sabe das
urgéncias da vida, em que quem nao tem cdo caga com gato.

Aparece muitas vezes a objecc@o do material, pensando-se a0 mesmo
tempo nas instalacdes como edificio e no equipamento interno. Sem recor-
rer ao exemplo das Universidades chinesas que funcionavam em caver-
nas, instalou-se a de Brasilia nos primeiros, melhores e talvez dnicos
bons tempos, em barracGes de madeira e em pavilhdes de armazém que
se levantavam em quinze dias, nuns e noutros se dando o melhor ensino
que havia no Brasil quanto aos cursos de graduag@o e preparando-se nos
de pos-graduacdo um conjunto de trabalhos muito superior em quanti-
dade e qualidade ao da média das restantes Universidades brasileiras;
Brasilia, como Universidade, afirmou-se na medida em que se dispds
a trabalhar fosse onde fosse e dispensou todas as burocracias habituais
no recrutamento de professorado; perdeu-se na medida em que foi auto-
ritdria, centralizada, mais interessada em padrdes internacionais e na
projeccao intelectual do que, apesar das afirmagdes em contrdrio, na
realidade brasileira, e também, sobretudo, na medida em que julgaram
seus dirigentes que o caminho para a vitdria do futuro, para a afirmacéo
do Espirito € o da politica e ndo o da educagdo; sempre entendendo por
educagdo o poder expressar-se em acto o que o povo € jd, mas em potén-
cia, apenas; em poténcia e melancélico siléncio.

Deve ser, por outro lado, considerado o aluno como um operario
ao servigo da nagao; o sistema de bolsas de estudo tem de ser visto como
ultrapassado: estudante tem, como professor, que deve ser estudante per-
pétuo, o seu saldrio e deve contas por ele; a figura do cdbula, que pode
ser romantica, nao € por isso mesmo, de portugueses, povo realista, quais-
quer que sejam as invengoes do fado que lhe inventaram e impuseram;
realista ainda na teimosia de fazer que o sonho se torne verdadeiro e
na continua intuicdo de sua lirica de quanto € fragil toda a beleza de
um mundo feito de tempo e espaco. As diferencas entre aluno pobre e
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aluno rico ou remediado ndo se apagam com a esmola de uma bolsa
de estudo: suprimem-se com um sistema de impostos em que paguem
0s que muito recebem por e para os que pouco t€m; nio € nas secreta-
' rias das escolas que o problema se resolve: € nas das finangas ou fazenda;
quando o plano € bom e os homens surgem para o cumprir, dinheiro
ha sempre; s6 que falta ir busca-lo onde estd; ou onde nio devia estar.

O mesmo se diria de recursos para equipamento, que o espago de
lingua portuguesa deve conseguir dentro ou fora de si, nos paises que
os tém de sobra e t30 remissos se mostram na ajuda que dispensam quando
ela ndo envolve compromissos militares ou politicos; Portugal tem de
ser pedra de escandalo neste mundo de hoje que tao disposto parece a
aceitar a situacdo como fatal, tem de ser ponta de lanca dos paises sub-
desenvolvidos para que todos se desenvolvam, como tem de ser o advo-
gado dos pobres no sentido de que venham todos a ser ricos; poe o Evan-
gelho de Sao Joao, que foi e € tao nosso que estd a0 mesmo tempo, do
passado, nos Painéis de Sdo Vicente, a pintura que marca o ponto m4ximo
de Portugal, depois degradado com o maquiavelismo, os bancos euro-
peus € uma Roma outra vez de César, e, do presente, nas festas do Espi-
rito Santo de Acores e de Brasil, pde o Evangelho de Sao Jodao que o
Espirito € Advogado; advogados sejamos, pois, das duas causas: que
todos 0s povos sejam ricos e que sejam ricos todos os homens; contanto
que vamos depressa a uma terceira causa: a de que o que possuimos
nos possui, a de que s6 o despojar-se liberta; licado de um Evangelho
mais recente, o que pregou, vivendo-o, Sdo Francisco; e oxald tornasse
a pregar hoje, sobretudo a seus frades.

Postas a funcionar como devem todas essas escolas técnicas de ter-
ceiro grau, intensificados os cursos, alargado o tempo do trabalho, ape-
nas com as mesmas férias que t€m os operarios ou funciondrios, mas
diminuido, por isso, o nimero de anos necessarios a cada formatura,
para escaparmos rapidamente da percentagem que d4 um médico para
cada cinquenta mil habitantes no Ceard e, em Portugal, ensina linguas
vivas a grupos de centenas de alunos, passariamos a fundacao da Uni-
versidade futura, que ndo teria nada que ver com as escolas técnicas,
mas, com a gente que esta tivesse formado e se interessasse por tal domi-
nio de pesquisa e com os autodidactas a quem se nao pediria papel algum,
repensaria, através do essencial de suas especialidades, o pensamento

53



ou a vivéncia do povo. Seriam quanto possivel pequenas escolas, bem
espalhadas também por todo o Pais, quanto menos oficiais melhor, para
mais completa liberdade de seus rumos, mas com sua vida material asse-
gurada, embora, como em todos os outros graus de ensino, fosse bom
que sempre trabalho material acompanhasse o outro, & excelente maneira
de Sao Bento e dos kibbutzim israelitas, que a ambos haveria de tomar
como primeiro modelo. Seria excelente que nem o nome de Unversi-
dade tivessem herdado, que a sua frequéncia ndo desse a ninguém direito
algum e que fosse total a liberdade de criar; embora se andasse muito
pelos dominios da ciéncia e da arte, mais se veria como préprio o da
filosofia, ou melhor o da teologia, o da teologia ecuménica, para que
todas as religides contribuiriam e que, livrando as almas de fantasmas,
as prepararia para existirem na unica teologia que julgo nio formulével
em discurso, e por isso a melhor, a Teologia do Espirito. Nada faria
o Estado para que elas surgissem; apenas as ajudaria, sem compromis-
sos, quando surgissem; apenas, € ¢ 0 mdximo, ndo interviria depois;
o que, se feito, daria muita esperanca quanto 2 pouco provavel redencio
de governos.
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Em escrito ja antigo meu, publicado, creio, em Espiral, artigo que
nunca mais tornei a ler, o que sucede com tudo que me editam, € que
talvez ndo exprima correctamente o meu pensamento de hoje, nao o veri-
ficando agora porquanto mais me importa a autenticidade do que a coe-
réncia, dizia eu que, nao tendo ascendido o povo a categoria civica, e
isto € verdade para o pequeno espago portugués de que tratava entdo
como para o espaco a escala mundial que tem vindo a ser 0 nosso assunto,
e nao havendo assim a possibilidade de sobre ele basear o que fosse impeto
inicial e coordenagdo do agir, me parecia que o romper de aurora devia
partir dos corpos organizados que existem em Portugal, jd que a ideia
de partido mesmo Unico e sobretudo tnico em que se poderia pensar
se me afigura inteiramente contraria a de fraternidade, essencial no
realizar-se do Espirito; esses corpos organizados, e conscientes, pode-
riam ser as Universidades, as Forcas Armadas e as Igrejas.

Das Unversidades, seu renascer interno e sua ac¢ao externa, se tra-
tou ja; conviria agora examinar o que poderiam fazer as For¢as Arma-
das, mas, assim como se procedeu a respeito do ensino superior, convi-
ria defini-las e entender nao s6 o que t€m sido na Histéria como a forma
por que se poderiam apresentar numa construgao do futuro. Talvez se
devesse comecar por discutir o problema da guerra e do seu papel nas
sociedades, ja que se estd hoje bastante longe de ver a guerra como con-
sequéncia da maldade do homem ou das condi¢des econémicas a que
tem estado sujeito, pondo-se a hipétese de que ela seja um dos elemen-
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 tos essenciais de manutengio de uma sociedade, alguma coisa como uma
liturgia da morte ou um sacrificio humano em grande escala ou um
supremo confronto com o existir. Mesmo que assim seja, é a Paz que
se tem de pdr como ideal, j4 que € possivel pensar que hi diferenca
entre grupo humano organizado segundo determinadas normas para alcan-
car determinados fins; Adao e Eva no Paraiso, contemplando a Beleza
do mundo, ou sendo, indistintamente, do mundo e de Deus, a Beleza
em si, constituiam um grupo humano; expulsos pelo Arcanjo, com Adio
cagando e Eva porventura fiando, sdo uma sociedade, provavelmente ja
~ com suas guerras para que a uniao seja viva e se mantenha, do que Ovi-
dio mais tarde dard resumo e testemunho quando escreve que o zangarem-
-se amantes € reafirmar-se o amor. Mas o Paraiso se reconquista, o que
Milton viu; e no Paraiso, pelo reconhecimento da unidade perfeita, ndo
serdo necessdrias as iras do amor. Se o ideal dltimo do Portugués € recon-
quistar o Paraiso e entrar naquele despojar-se de espago e tempo a que
Luis de Camoes preludiou com a Ilha dos Amores, serdo dispensadveis
as guerras e terao sido os melhores militares os que tém visto a sua mis-
sao como sendo essencialmente a de manutencido da Paz, para que o
mundo se vd construindo, ndo os que sdo tentados pelas aventuras ou
pelos lucros das guerras.

Séo estas as unicas forcas armadas que deseja o espago portugués,
apenas sacrificando-se a guerra pelo ataque externo, que tem de ser repe-
lido, ou pela inépcia interna dos politicos, jd que toda a guerra pode
ser vista como a consequéncia de didlogos que falharam ou como o des-
gracado substituto dos que se ndo fizeram a tempo. Mas a este amor
bésico da Paz juntaria o Portugués, como exigéncia para uma defini¢do
prépria de forcas armadas, a caracteristica de que seja a organizagdo
tdo perfeita e a disciplina tdo travada que venha quartel ou navio ou base
aérea como o lugar em que toda a ordem dada se considere cumprida
€ que, portanto, se possa logo passar a outra ordem e a outra tarefa.
Finalmente, e considerando que os tedricos militares véem a disciplina
como a arma de dois gumes que, pela obediéncia, pode assegurar a vitria
tanto como, pela falta de iniciativa, pode arrastar a derrota, cumpre que
o soldado, que tem afinal bastante tempo livre e est4 solto, ao contrario
dos outros cidadaos, de garantir seu pao quotidiano, antes o esperando
da Intendéncia do que de nosso Pai, seja pela cultura, que deve despir
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de habitos e de cego agir, um homem aberto aos melhores sopros do
Espirito; os quais, como se sabe, sdo livres, imprevisiveis e criadores.

Nao tenho pratica bastante de tropas para assegurar que toda esta
teoria se mantenha tal qual nas paradas; sei apenas como eram os meus
Amigos de exército, marinha e aerondutica, aqui e no Brasil, e todos
eles iam bastante bem pelas linhas que acima se delinearam, muito melhor
do que o faria eu, e lhes devo bastantes lices, posto que mal aprendi-
das. Dai, generalizando, o que € sempre perigoso, mas que serdo Fé,
Esperanca e Caridade, sendo procedem no geral, diria que podem ser
Forcas Armadas elementos essenciais nesta nova e definitiva arrancada
dos Povos de lingua portuguesa para cumprimento da missdo a que estio
destinados na Hist6ria; em primeiro lugar pela manutenco da paz interna
e da paz de fronteiras sem as quais nada se poder4 realizar; depois, pela
certeza de que toda a tarefa de que foram encarregadas ser4 satisfatoria-
mente cumprida, a comegar pela também essencial de nfo intervirem
em politica nem lhe ditarem normas; finalmente, por todos os aspectos
em que poderdao colaborar no estabelecimento de condi¢des culturais
para o Povo de todo o espago portugués. Parece, no entanto, que ndo
estard ai o desempenho principal, dados os caminhos a que vai apon-
tando a tecnologia e as organizacdes futuras que ja podemos vislumbrar.

De um sistema de producdo em que se exige em geral de cada um
muito mais do que as suas possibilidades e de um sistema de distribui-
cao em que se lhe d4, também em geral, muito menos do que exigiriam
suas necessidades, ja se passou, em bem metade do mundo, a uma orga-
niza¢do econémica em que a producao continua em grande parte assente
nas antigas normas, mas em que 0 consumo jd segue muito mais as linhas
da conveniéncia pessoal de cada um; estd-se vencendo a miséria, com
todo o seu cortejo de desesperos, embora em muitos casos ainda sub-
sista a pobreza, em que jd existe, no entanto, a esperanca fundamentada
de melhores tempos. Mas a tecnologia, em que se avangar4 sempre, se
nao houver a catdstrofe de uma guerra nuclear, e todos os esforcos de
Portugal devem ser no sentido de que ela se evite, e se se conseguir por
de parte um sistema econémico em que o invento fica 2 inteira disposi-
¢ao do capital e nao do trabalho e serve mais ao lucro que ao consumo,
a tecnologia, dizia-se, garantird uma producdo de maior abundancia com
menos horas de trabalho, antevendo-se que a comunidade poder4 pro-
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ver as suas necessidades apenas pelo recrutamento dos jovens e durante
um tempo que pouco excedera, se exceder, o do actual servigo militar.

Os povos de lingua portuguesa, que t€m de superar rapidamente o
seu atraso técnico e de aproveitar para outros fins o resultado do traba-
lho, e sacrificio humano, de outras nagoes, precisam de comecar a ver
as suas forcas armadas como o enquadramento possivel de um nimero
cada vez maior de servicos civis em que todos tenham de colaborar
durante certo tempo, com um chamamento por classe de idade e em que
seriam dominios fundamentais a construcao, os transportes, a exemplo
do que ja faz o Brasil com sua Forca Aérea, a saide, a administracao
publica, a agricultura e a pesca; num Portugal realizando-se, tem de se
passar para o que for escola de vida o conjunto de ensinamentos de carac-
ter, na firmeza, na disciplina, no sacrificio, de ensinamentos do espi-
rito, na acuidade e rapidez das decisdes, e de ensinamentos de compor-
tamento geral, na disponibilidade, tudo o que, infelizmente, tem estado,
por circunstancias puramente histéricas, apenas a disposi¢ao das con-
tingéncias da morte, e, o que € pior, mais da morte dos outros que da
nossa. Ora o que importa € viver e dar vida, a vida total, a do Reino
de Deus, que tem sido ideal de todas as Igrejas, mesmo quando mais
parecem meditar sobre a morte. E, se podemos ver a Arte como a lem-
branca continua, pela Beleza e pela Piedade, de que o Reino existe; a
Ciéncia com o entendimento da sua harmonia essencial, por ai se vol-
tando a conceitos pitagdricos; a Técnica como a desbravadora dos terre-
nos que se hao-de pisar na grande marcha para que o Reino venha; a
Politica como o guia que procura os caminhos melhores, nem sempre
bons; nos aparecerao as Igrejas como o lugar em que pela suprema con-
centra¢ao de espirito individual e colectivo, e € esse o tinico tipo de oragdo
em que deveremos pensar, 0 Reino se deseja, se implora ou se exige,
e, pela Fé no Espirito, constroi-se.

Se podemos legitimamente imaginar que se possam ter dividas sobre
a Arte como meio perfeito de comunicacao e como instalando-se em
eterno; se faz a duvida parte da Ci€ncia, como elemento sem o qual
ndo existe € que apenas ultrapassa na medida em que hd um acto de
fé nas capacidades de imaginacdo e légica da inteligéncia humana; se
sao hoje vulgares, embora injustificadas, as dividas quanto as vanta-
gens da técnica, muitos a vendo como um perigo para a sobreviéncia
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da liberdade humana; se levanta dividas a politica, sempre tdo mal ser-
vida de pessoal, porque a ela, ao contrario das aparéncias, concorrem
os débeis quase tanto como as carreiras de ensino € quase nao existe
0 meio termo, apenas se encontrando ou o muito bom ou o muito mau;
sao as Igrejas, no melhor, a auséncia da divida e a adequacdo do meio
e de seu fim, ja que, pelo espirito, ao Espirito se busca; nenhuma Igreja
a si propria se pode corromper, de dentro para fora; mas tem sido bem
frequente que sobre elas venham interesses econémicos ou politicos, sem-
pre tdo ligados entre si, e as capturem como escravas; escravidao que,
parece, muito agrada a muitas.

Nao importa para as livrar de tal servidao que se discuta se os sacer-
dotes devem ou nao devem casar; se se deve ou ndo substituir o muez-
zin pela fita gravada; se o biizio dos jogos deve vir de Africa ou se se
deve improvisar na Baia; ndo conduzird a muito que tenham bispos opi-
nides sobre economia ou que dissertem budistas sobre hidroeléctricas,
ambos sempre com grandes riscos de heresia nas respectivas técnicas;
ou que todos, por serem madrtires, 0 que sempre suscitard respeito, con-
tribuam para que ainda mais se robustecam as repressoes € se reforcem
as tiranias. E pelo positivo que fizerem que as Igrejas podem contribuir
para o triunfo, no Portugal e pelo Portugal dos mares e terras de todo
o mundo, daquele Império que € do Povo e a que, para o datarem da
Biblia, chamaram Quinto homens de Igreja como Vieira.

Comega o positivo das Igrejas pela fé no sobrenatural, fé em que
parece vacilam hoje tantos eclesidsticos que suponho preferem o econé-
mico e o politico, e justamente o preferem se tal f€ lhes falha, pois lhes
compete, antes de tudo, ndo ser hipdcritas; a ocupacdo essencial das
Igrejas devia ser essa mesma, a de testemunhar o sobrenatural, soltando
de si todos 0s que as tomaram como uma carreira social, todos os que
a elas foram levados porque ndo dispunham de recursos para que fre-
quentassem outras escolas, ajudando ao reingresso na vida laica todos
os que nelas se conservam apenas porque t€ém medo, e muito justifi-
cado, da existéncia barbara que ainda € a da maior parte dos homens;
as Igrejas t€m de ser as destemidas naus dos grandes misticos, que nunca
foram, em religido alguma,-os indiferentes, os falhados ou os débeis
mentais que fantasiam os criticos de pouco aviso e ainda muito menor
erudicao.
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Continua o caminho pelo libertarem-se as Igrejas de todas as pro-
priedades que lhes t€m sido cativeiro, lembrando-se de que todo o pos-
suir corrompe ou, e de novo citarei poeta, lembrando-se de que ter é
morrer, € foram elas feitas para a Vida; se outros exemplos ndo hou-
vesse, bastaria meditar em quanto bem fez ao budismo e xintoismo japo-
neses a reforma agrdria de MacArthur, pondo para fora os que nelas
estavam por interesse, € como, apesar de todas as restricdes governa-
mentais, estdo vigorosamente se afirmando as Igrejas cristds, mugulma-
nas, budistas ou judaicas dos paises de Leste. E acho que muito bem
finalizariam as Igrejas seu preparo de verdadeiro ser se continuamente
lembrassem a governantes e a governados que a tnica lei por que se
rege Deus € a de sua infinita liberdade, que todo o dono de escravos
se escraviza, e que nasceram os religiosos no mundo com o dever supremo
de dar, sem medo e sem rancor € a sua escala humana, testemunho da
liberdade divina.
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Postos a ser o que lhes € os sdbios, que sdo os encarregados de estu-
dar e ter duvidas, os soldados, cujo dever é o de obedecer e agir, e os
frades, como o deviam ser os homens de todas as religides, 2 imitagao
da mugulmana, irmdos de acordo com a etimologia e a prética e aca-
bando com toda a distingdo entre os homens que ndo fosse a de se esfor-
carem pelos ultimos lugares, passariamos a olhar o chamado ensino
secunddrio, concordando em que é o mais importante entre todos, se
€ que hé a fazer tais destrincas quando se trata fundamentalmente de
libertar o ser humano de todas as limitagGes que lhe trouxe a vida em
sociedade, a0 mesmo tempo aproveitando todas as vantagens de que o
rodeou a mesma vida.

Pelo de que trata, até veriamos o ensino secundério como exigindo
mais de nés que o superior em cuidados e meios, j4 que, a juntar a todas
as dificuldades que vém da idade dos alunos, entre menino e homem,
estd o ainda se encontrarem mais préximos da perfei¢do que foram, mais
cautela de avango exigindo do adulto para que se vd salvando sempre
0 mais possivel até que os tempos cheguem de o que veio do céu ao
céu se devolver intacto; e, a respeito de quem dos alunos vai tratar, tam-
bém € bom que se acentue que ndo deve o professor de enisno secund4-
rio saber menos que o de nivel superior, primeiro pelo principio de que
nada determina que saiba qualquer homem menos que outro, antes se
diria, em nova Lei, que tem sempre cada qual de saber mais do que
- o outro e os dois, juntos, de saber mais que separados; segundo, porque
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o naipe de perguntas do mais jovem € mais vasto que o do outro, que
ja comeca, infelizmente, a especializar-se.

Por outro lado, a ideia de que o ensino secunddrio nao o € porque
estd a seguir ao primdrio, mas porque é segundo em valor quanto ao
dos universitdrios entra facil demais no espirito de quem faz orcamen-
tos € o leva a tabelar saldrios, como se tal devesse admitir-se quanto
a existéncia de professores: todos tém de ganhar o mesmo, e bem; todos
devem ter a mesma preparacao e de tal maneira se equivalerem que seja
possivel em qualquer altura substituir o professor de um grau de ensino
pelo de outro grau vulgarmente considerado inferior; e se o lidar nos
fosse escala, entdo mais deveriam ganhar os professores primarios cuja
tarefa € infinitamente mais dificil do que a dos outros e em lugares mais
incémodos.

E ja que passaram perto temas de ensino secunddrio e de situagcdo
de professores, bom seria acentuar que a preparacao de professores pri-
marios deve ser tirada do nivel secundario em que tem estado e passar
a nivel superior; o lugar das escolas normais € nas universidades e, sobre
a preparacao basica das especialidades, devem oferecer as mesmas psi-
cologias, as mesmas diddcticas e as mesmas histérias de educagdo que
Ja se dao aos que preferem o ensino secunddrio e de que estdo isentos,
ndo se sabe por que motivo, os professores de ensino superior; como
excelente serd declarar eu logo que nao acredito demais no valor de tal
preparacao pedagdgica, e que bons pedantes se fabricam com tais maté-
rias; professor € o que sabe e 0 que ama e 0 que junta ao amar e saber
algum sentido da ironia, para que se ndo tomem muito a sério ele, e
o discipulo; mas sempre poderd ajudar a quem ensine saber como pro-
gresso escolar tem sido um lento desprender-se da mania de que crianca,
ao contrario do que manda o Evangelho, se tem de modelar sobre o adulto,
como se nos, tais como a vida nos fez, pudéssemos ser modelo seja do
que for; saber também como se estd investigando o funcionamento do
espirito e como a psicologia actual, ainda tdo préxima do nebuloso, ainda
tao hesitante entre a psicandlise e o rato de laboratdrio, estd contribuindo
para a tarefa fundamental, se homem o quer ser completo, de equiparar
espirito e corpo e de mostrar que ambos podem, a0 mesmo tempo, ser
fortes e fracos, belos ou abjectos, inferiores ou superiores, ideia a que
Ja chegou hd muito a geometria analitica e, reflectindo sobre ela, o ibé-
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rico Espinosa; saber ainda que o resumo de toda a verdadeira didactica
consiste em nao ensinar, mas em deixar que o aluno aprenda, ndo caindo
nas tentacoes da exibi¢do de ciéncia e da resposta pronta, quem sabe
se para termos mais tempo livre, e conduzindo-o apenas a uma mais
exacta formulagao da pergunta e ao limiar dos meios que lhe permitirao
passar dessa a outra, por intermédio de uma resposta.

E bom em qualquer grau de ensino que professor deixe de ser o habi-
tual orador e aproveite para estudar o tempo que até agora tem dispen-
dido a falar; ja ha bastantes livros que o aluno por si estude, bastante
material de laboratdrio, mais ou menos habitual e barato, para que o
aluno faca por si as experiéncias e perceba como se edifica o saber;
Ja hé bastante vida a volta para que o aluno a possa visitar, examinar,
criticar e deixe de ser a escola a prisdo em que habitualmente corrigi-
mos a delinquéncia de se ser crianca; quanto menos aparecer o profes-
sor tanto melhor a esolca; pode ser que um dia o suprimamos € vamos
nos a escola para reaprender a infincia; mas talvez baste por agora que
tenhamos as maiores dividas sobre o nosso valor de mestres; com um
acrescento: a de que esse bastar jamais nos baste.

Veria o ensino secunddrio como o eixo fundamental da preparagio
do homem, ou melhor, da libertagdo do homem para as tarefas de entender
o mundo que h4, que € uma das formas de acompanhar a criagdo conti-
nua que Deus faz dele, ao mesmo tempo que, por ser total, o criou de
uma vez para sempre, o de melhorar o mundo que hd, que € a outra
forma de entender a criacdo continua, pela infinidade sempre nova e
sempre existente dos predicados de Deus. Para entender o mundo, outro
jeito ndo hd sendo o de o olhar, decompondo-o, medindo-o e surpreen-
dendo-lhe as mais intimas e as mais elementares das relagcdes de que
¢ feito, as quais relagdes, por serem intimas e elementares, sdo as mais
dificeis de compreender e exprimir; livro s6 serve como relatério do
que outro viu e nos pode ser util, ou como arquivo de perguntas; se
toda a escola devia ter uma biblioteca do que ja se sabe, devia ser-lhe
paralela outra, ainda mais fecunda, a do que se ndo sabe; génio é o que
se concentra no mistério; vamos tomando a pouco e pouco consciéncia
de que toda a crianca € um génio; que sirvam ao menos os adultos para
lhe levantar um catdlogo de nossa extensa ignorancia. E com o universo
a volta que a crianga deve ter o seu essencial contacto, dando-se-lhe lin-
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guagem na medida em que dela precise para o exprimir com exactidao
e pondo-lhe claro, logo de principio, que ela se divide em duas grandes
categorias, a da lingua que fala, que deve ser no nosso caso a daquele
portugué€s ecuménico que nao ache errado o modo brasileiro e aprenda
a pronunciar a sua lingua de forma que o entendam todo o espago por-
tugués e o estrangeiro que ja o sabe ler; e a da matematica, que por
isso lhe deve ser ensinada, desde o primdrio, como o que ela prépria
foi de inicio, uma ciéncia tdo experimental como o € hoje a quimica;
0 que nao quer dizer que ache eu que jamais teria sido possivel mate-
matica se ndo houvesse na estrutura do espirito humano a possibilidade
de distinguir pela andlise que todo o par é composto de um mais um.

Rode a escola secunddria, para conhecimento do mundo, a volta da
zoologia e da botinica e da geografia em todos os seus aspectos, desde
0 geoldgico ao humano, com insisténcia no que poderia ela dar aos poli-
ticos se os politicos se resolvessem a escutar os gedgrafos, e faca-se tudo
para se entender o que lhes € fundamental, a todas essas ciéncias, na
tessitura das relagdes inteligentes que o homem nelas surpreendeu ou
criou, que ja esta divida preparard os meninos para o mais agudo da
filosofia; chegue-se depois a quimica e a fisica, nesta ordem talvez, sem-
pre do mais complexo para o mais simples, até atingir a matematica,
que € o0 mais enganadoramente simples que existe ao nosso alcance e
nos leva pela sua simplicidade a descoberta de mundos que nio pode-
mos perceber, embora os saibamos existentes; a matemadtica que, par-
tindo do indemonstravel, ao indemonstravel arriba, o que é logico, €
nos da, por ai, a mais clara das teologias, embora o Deus dela se possa
chamar raiz quadrada de menos um.

Aos textos portugueses s6 deve ir o aluno depois de ele préprio ter
escrito muito, pois que € mais importante que esteja seguro de seu pré-
prio poder de criagdo do que venha admirar o que fizeram outros que
foram apenas criancas que escaparam a destrui¢ao que as escolas tém
tido como obra, ou porque eram cdbulas, ou porque seguiram o outro
caminho, se eram mais ddceis, o de as superar, estudando rdpido, e tendo
o resto do tempo livre e seu. Ninguém leia selectas, mas livros inteiros,
que s por esse processo se apreendem os todos e se livram os espiritos
das inclinagOes dos autores antoldgicos; leia sempre o que de melhor
escolheu o tempo dentre os autores ou dentro da obra de um mesmo
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autor, lembrando-nos nés todos que talvez a literatura grega nos apare-
cesse menos brilhante se nao tivessem catdstrofes naturais e humanas
feito desaparecer a maior parte dela; talvez precisdssemos nés préprios
de alguma catdstrofe de quando em quando para nos livrar de grande
parte das nossas bibliotecas; porque nos criticos nao nos podemos fiar;
apenas acrescentam livro a livro.

Lembremo-nos, por outro lado, que também hd linguagem, aqui
falada, no rddio e na televisdo que, para educacdo de Portugal, também
precisam de ser, primeiro, fechadas, como as Universidades, depois rea-
bertas ao servico do povo e nao ao servico da publicidade de produtos,
sem os quais viveriamos melhor, ou ao servigo daqueles a quem pode
interessar conservar o povo no infantilismo intelectual e sentimental com
que se da tao bem a classe média, ou ainda como palco das cabotina-
gens com €éxito; radio e televisao, sobretudo a tltima, que acabard por
levar a primeira a posi¢ao de simples agente pratico de comunicagao,
podem por informagado ao dispor de todos tdo bem como gente viva e
presente, ou ainda melhor, superando todas as deficiéncias de pessoal
que possa haver, em nimero e qualidade; e até outras: em exames, iguais
para todos, realizados ultimamente no arquipélago das Samoa, os alu-
nos das escolas que funcionavam sobre a televisao obtiveram melhores
resultados que os outros, o que demonstra além de tudo que o profes-
sor, na maior parte das vezes, s6 serve para atrapalhar. O inconveniente
do sistema reside em ser caro; mas ninguém ainda provou que nao é
mais barato que artilharia e misseis. Note-se mais que, por trazer o mundo
imediatamente a nossa presenca e porque nao hd alfabeto pelo meio, *
a televisdo pode ser um dos mais poderosos agentes para nos educar
a todos no sentido de que nao vivemos e nio vivamos separados da vida,
de que a existéncia nao € realmente linear mas global e de que as comu-
nidades desfeitas ou abaladas se podem restabelecer sobre uma técnica
que, para se afirmar, as pds em perigo a elas.

Para a segunda tarefa, a de ir criando mundo, se lancarda mao do tea-
tro, que engloba todas as artes, inclusive a de darmos expressao a mul-
tiplicidade que todos somos dentro da impar unidade que também somos,
e do trabalho de oficina, acabando de vez com as absurdas distin¢oes
de escolas técnicas e liceus e seguindo o exemplo do SENAI brasileiro
ou, melhor ainda, dos gindsios vocacionais de Sdo Paulo; deixaremos
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deste modo de fabricar todos os anos uma quantidade enorme de intteis
ou quase inuteis, quando por acaso se lhes ndao abrem as escolas supe-
- riores, mesmo assim sempre em percentagens minimas; daremos a cada
um a seguranga de que € capaz de produzir na vida, dar-lhe-emos o arrimo
do concreto em lugar de o jogarmos a todas as tentacdes da retdrica,
o poremos de pés firmes no chao em que se constréi em vez de o iludir-
mos sobre a inseguranca das nuvens; seja todo o menino um sélido ani-
mal gindstico, um bom operario na especialidade que escolha e no grau
que atinja, e um ser para o qual, a imagem do que lhe é a um tempo,
imanente e transcendente, ndo haja limite algum para as possibilidades
de cria¢do; nem para a identidade: que ndo tenha a preocupacio de ser
$0 uma coisa por toda a vida fora, de maneira que os notdrios lhe reco-
nhecam facilmente assinatura e letra; seja o que for a cada momento,
plenamente e sem trai¢do, convencido de que mais nos arrependemos
daquilo que ndo fazemos, querendo-o, do que do pecado positivo, e de
que brilhar com todas as luzes € mais de festa do que ter s6 a preocupa-
¢do de que esteja acesa a lanterninha da vigilancia; ouse, € a palavra
ultima que lhe daremos, como Clark a seus alunos do Hokaido; ousai,
«€ entdo», citacdo de Isafas, «saberemos nés todos que sois deuses».
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Decerto; mas o principio real destes deuses que, apesar de toda a
sua categoria divina, sempre o serdao, ¢ somente, do relativo, estd no
ser-se inteiramente homem, e a ousadia que lhes d4 origem assenta num
ponto de partida escolhido com o maior cuidado e de que se medem
todas as vantagens e desvantagens, numa rota que se tracou com clarivi-
déncia e em que sempre se assegurou regresso e, finalmente, no formu-
lar de metas que nao estejam para além do impossivel, ja que estarem
para além do possivel as define como verdadeiras metas e ndo como
as simples posi¢oes em que apetecerd descansar e dormir.

Ora o ponto de saida ideal para o problema de deixarmos que Portu-
gal seja, e se dird de novo que € isto o que entendo por educagdo de
Portugal, o encontraremos agora, ao subirmos do secunddrio para o pri-
mario, como do ensino superior subimos ao secundario; aqui entrare-
mos também com a prudéncia sem a qual a ousadia é apenas loucura
de clinica, mas que, se ndo se casa ao ousar, nada mais é que o temer
da ac¢do; e nao nos contentaremos para alvo com a doméstica sensatez
que nunca foi, no melhor, caracteristica de portugueses; é certo que Por-
tugal jamais queimou navios para se impedir a volta; ficara tal feito ao
castelhano; mas ardiam os homens no lhes ser indiferente voltar ou ndo
voltar se os célculos falhassem.

A espinha dorsal do monstro de ignorancia que nos tem vitimado
e ora nos faz voltar costas a Europa deixando que se percam para nds
a sua anatomia ou a sua matemdtica ou a sua filosofia, que até essa nos
poderia ser proveitosa para medir quanto 0s nossos comportamentos popu-
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lares a superam em muito, ora da Europa nos enamora com tio stbita
paixdo que estamos prontos a, com a sua economia, a sua tecnologia
e sobretudo sua teologia, nos deixarmos envolver pelos juristas de César,
os financeiros de Calvino, os conciliares de Trento, com ilusdes, nao
populares, verdade seja, de que nao vai acabar tudo na batalha de Alcan-
tara ou na imagindria do Caia, — pois a espinha que se tem de quebrar
ao monstro de ignorancia para que de vez acabe passa nas escolas nor-
mais e, fundamentalmente, na parte que se refere a preparagao de pro-
fessores primdrios. ;

Primeiro, no recrutamento, de modo que desejem a carreira os mais
agudos, dedicados, ambiciosos espiritos de toda a 4rea portuguesa; Por-
tugal, o grande, s comecaré a ser quando o ideal da juventude de nos-
sos jovens for o de servir na mais recuada, mais desprotegida, mais inc6-
moda aldeia ou arraial ou sobado de Tras-os-Montes, Piaui ou Tete,
levando a humildade mais completa perante quem vai encontrar e lhe
pode ensinar muito do que mais importante na vida: aceitacdo do que
estd escrito e uma sdlida vontade de ajudar a escrevé-lo; reconhece o
povo que Deus escreve direito por linhas tortas; mas sabe que o torto
das linhas nao € da responsabilidade de Deus, mas da nossa, e que as
tortas linhas humanas, a miséria dos campos, a monotonia e incerteza
das fébricas, a opressao dos governantes e os desfalecimentos das igre-
jas podem perfeitamente ser remediadas pelos homens. Ha-de ir tam-
bém com ele a mais actualizada, precisa e exigente das ciéncias,
renovando-lhe os contactos a informagao que radio e televisor lhe tra-
rao diariamente e salvando-se, ou defendendo-se das tentacoes da moda
pela biblioteca bésica de cldssicos que terd a seu dispor, com seu anexo
de documentacdo visual e de musica; na musica, dentro do possivel,
o fazé-la, que € isso que estd no povo: sabe ele perfeitamente que duas
notas que nos exprimam valem mais que dez discos passivamente ouvi-
dos ou dez concertos socialmente escutados; como no desporto: ver, sen-
tado, dez atletas correrem nao desenvolve em nada; por isso tao avisa-
dos andam os governos que nao t€m outro ideal sendo o de se conservarem

-no governo; grandes estaddios, para multidoes inactivas; s6 que, na maior
parte das vezes, o0 pao nao precede nem sucede ao circo. Para acompa-
nhar humildade e ciéncia levara fé e exigente disciplina, consigo e com
0Ss outros.
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Sabendo perfeitamente que, no Paraiso, ndo tinham Adio e Eva pro-
blemas de comida, lembrar-se-4, muito mais sempre, que € esse 0 essen-
cial problema do povo e que o dever primeiro de quem organiza a na¢io
€ o0 de, para que nao morra o espirito, alimentar o corpo; jejuem santa-
mente 0s santos, mas se forneca, bem nutrido, a Deus o material de
que os faz: homens com esperanga. Ora € a volta da escola primadria,
e entendendo-a como principiando com o jardim de infincia, que pode
iniciar-se a redencdo econémica de Portugal, e, pela forma de a levar
a cabo, a reden¢do de sua alma. Considerando que o cooperativismo,
apesar de seus trés defeitos, o de se confundir, no nome, com o corpo-
rativismo, o de exigir governo que o proteja dos contra-ataques, do capi-
talismo e o de nao resolver senao insatisfatoriamente o problema das
relacoes de empregado com empregador, € ainda o sistema socialista
mais perfeito no respeitar da natureza humana e, talvez, no avango para
uma tecnologia da automacao, urge que se prepare o povo para que bem
o exercite, e tem a preparag@o de comecar o mais cedo possivel. Toda
a escola primdria deveria ser uma cooperativa de produ¢do e consumo,
principiando logo no rumo certo de, ndo sendo apenas de producéo, se
defender das tentacGes de dominar o mercado e, ndo sendo apenas de
consumo, nao se ver obrigada a ceder as exigéncias do produtor; a coo-
perativa, sob legislacdo especial, como jd se fez no Brasil, adquiriria
0s necessarios meios de producdo e transporte e obteria seus créditos
em estabelecimento bancério igualmente cooperativo, sendo as cotas dos
socios transferiveis, a cada promogao final, para a escola de grau ime-
diato que viesse a frequentar. A vida escolar partiria inteira do trabalho
na cooperativa, considerando-se muito mais importante o contacto com
a realidade do que um artificial e prematuro ler, escrever e contar; como
sucedeu na histéria da humanidade, seria a propria evolugdo do grupo
associado que exigiria o dominio das técnicas de registo e comunica-
¢do; todo o trabalho estaria 0 mais possivel a cargo de alunos, tomando-se
consciéncia de que, se ndo relegdssemos o trabalho manual aqueles de
que nos consideramos superiores, todos nés terifamos mais tempo para
aprender a vida e ndo nos dedicariamos, com a frequéncia com que o
fazemos, a falsas ocupagdes intelectuais que apenas se criaram para dar
sustento aos incapazes de tarefas de producao real.

Levados pelo agrupamento especializado de recursos que a vida exige;
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aprendendo, por outro lado, que sector algum do existir estd separado
dos outros sectores; juntando a tudo que o unico trabalho satisfatério
¢ aquele de que somos plenamente responséveis, apareceriam, aos alu-
nos e professores, como tinicos processos admissiveis na escola, os que
com tanto €xito se ensaiaram com o plano Dalton ou as escolas de Win-
netka ou as directivas de Cousinet, sem que se esquecam a liberdade
criadora que Tolstoi introduziu em Isnaia Poliana ou o convivio de fra-
ternidade e discussao que representa o melhor de Summerhill. Escola
para estudar e meditar, ndo para ensinar e falar; escola que nada separe
da natureza a que teremos de voltar enriquecidos de tudo o que nos foi
a experiéncia da histdria; e escola que reforme o mundo, em vez de ser
0 apagado eco de todo o vagaroso progresso a que os oprimidos tém
sempre obrigado os opressores; e que actue, por cada um dos seus mem-
bros, no meio imediato com que entra em contacto: o de sua familia.
E preciso que o que aprende o menino obrigue o pai a saber; que as
técnicas novas se insinuem em casa; que o entusiasmo, a renovada des-
coberta, o nascer didrio que sao para a crianga a vida penetrem na alma
de todos os seus e que os mais pequenos, em lugar de serem as vitimas
sem defesa da prepoténcia dos grandes, e € isto um dos maiores dramas
do mundo, como se Herodes, tendo perdido a batalha dos inocentes,
viesse agora desforrar-se crucificando Deus Menino, sejam senhores dos
seus destinos e, pondo ao revés o que tem sucedido até agora, encami-
nhem os adultos, com paciéncia, mas sem desfalecer, 2 sua missio de
ser gente.

Seria bom que isso se sentisse imediatamente no econémico e que
a cooperativa escolar empregasse os pais dos alunos, que logo, pela abo-
licdo do lucro, obteriam melhores saldrios e adquiririam os produtos
que nao fabricassem com as vantagens que, por sua organizagdo, pode
a cooperativa fornecer. Poder paterno se estabelece fundamentalmente
porque pode o pai exercer pressao econémica, como pressio econémica
tem mantido a mulher na posi¢ado de inferioridade que depois tanto lhe
inculca manhas de escravo; libertar a crianga de tal pressao seria o pri-
meiro passo, para que por sua vez o pai dela se liberasse e transferisse
menos suas proprias faléncias para a servidao da mulher. E fundassem
os adultos suas préprias cooperativas se ndo quisessem submeter-se 2
escolar; mas toda a cooperativa, se se pode desenvolver livremente, tende
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a federar-se e mais uma vez se sentiria a escola como guia, € a crianca,
nao o adulto, como primeiro objectivo social.

Nao basta, porém, que a escola venha a ser primordial factor eco-
némico e que se transforme de preparadora de um exército de adultos
no coro que solicita a vinda do Espirito, pela primeira vez instilando
no hino um pleno contetido humano, deixando de ser a punidora do tal
crime de ser crianga para de novo levar todos os Reis, Magos ou nao
Magos, a adoracao do Presépio; € preciso que a comunidade toda se
agregue a sua volta, que na escola possam também aprender os adultos
o que € propriamente saber e que pela primeira vez tenha o povo lugar
de luz, convivio e 4nimo que lhe substitua a taberna; a que se tem resig-
nado, muito mais que querido. Deve funcionar a escola primadria e, no
mesmo rumo, todas as outras, como centro de reuniao e actividade de
lazer da comunidade inteira, ali se dando as aulas que forem solicita-
das, se ensinando os misteres que forem solicitados, dando as informa-
¢oes e guia que forem solicitadas. Contra os ensinamentos do estilo, ou
talvez por um seu artificio, se insistiu sobre o solicitar; cré-se efectiva-
mente que demais se t€m fabricado receitas para o povo e por isso todos
os remédios tém falhado na cura do doente; é bom perguntar-se ao povo,
antes de decidir, o que propoe ele; e que nada se faga, se nada propu-
ser; nada se lhe leve que ndo deseje e consideremos que ja nos ocupard
bastante satisfazer ao que sempre quererd, viver, continuar vivendo; por-
que, nas condicdes actuais da sociedade, e tanto falo do lado de cd dos
Pirinéus, uma das fronteiras norte do terceiro mundo, agora ja se trans-
formando em segundo pela gradual aproximagao de todos os brancos,
como do que se passa para o lado de 14, em que as coordenadas de exis-
téncia do homem sé sdo de melhores perspectivas sob o ponto de vista
fisico; nas condi¢Oes actuais sé a crianga vive, no sentido basilar de
que nao se pdoe como ideal adquirir habitos, mas reinventar o dia a cada
sol que surge. O resto sobrevive, quase mais até apavorado com a sobre-
vivéncia do que com a morte, no que o afundam cada vez mais uma
literatura, um cinema e um teatro que ficariam muito melhor nas deca-
déncias da Historia Augusta do que nesta alvorada das viagens do espago;
€ certo, no entanto, que foram coincidentes no tempo Tibério e Cristo,
0 que nao poe de parte que se sinta alguma compreensao da violéncia
com que reagem alguns paises aos indo-europeus venenos de Ocidente.
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Mas o nosso verdadeiro caminho s6 pode passar onde nao houver um
postulado de forga, a qual existe do lado dos governos muito mais do
que do lado dos povos, a ponto tal que o verdadeiro subversivo nao €
aquele que defende a violéncia, mas o que a reprova e lhe substitui con-
tactos, conversa e compromisso; tem de ser esta a resposta dos povos
de lingua portuguesa e de todos os que a eles se associem, a quem quer
que aparega como preconizando indispensédvel ao progresso a limitacao
da liberdade; a termos que admitir uma ditadura, s6 a da crianga admi-
tirfamos; seria o aplicar, quanto a ela, da violéncia com que o bico do
pinto trata a casca do ovo.

Veja, pois, o Povo como seu mestre e guia a Crianca que toma para
seu Imperador e saiba esta, pelo saber infuso que nao vem dos livros
ou pelas estruturas do espirito que do mistério traz, que sO se pode 1mpe-
rar quando se serve € que ministro algum € bom quando uma e outra
vez se nao repete a si mesmo que lhe vem o nome de valer «minus»
ou menos € que pertence o magistério aos outros, os que sao «magis»
ou mais; afinal, por ambos servirem e mandarem, nao sirva ou mande
qualquer deles, e sejam, plenos, gente, que nao se fez para servir ou
mandar; mas para ser larva de Deus; que oxald crisalide e voe.
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Terminado o livrinho, que nao reverei sendo em provas, para me guar-
dar das tentacdes de ser escritor, sobretudo em assunto como este, €
que nao tornarei a ler, como tem sucedido com todos os outros, para
nao correr o perigo de o achar bom e parar ou o considerar péssimo
e desistir, hd que pedir algumas desculpas, oferecer algumas justifica-
¢Oes e desejar alguma continuidade. Seja, logo, da primeira categoria
a solicitacao de que haja paciéncia com aqueles meus longos periodos
de que sempre se queixaram os leitores e de que Eudoro de Sousa ou
Jodo Cascudo de Morais, ndo me lembro bem qual, dizia que sé se
podiam entender pondo os dedos nas conjungdes, para separar oragao
de oracdo, e guardando cuidadosamente na cabeca o sentido de cada
uma; sendo qualquer dos dois tdo bom leitor e tdo isento de vicios de
inarticulacdo que vém das histérias em quadrinhos ou quadradinhos, forga
€ admitir que se trata de um defeito que nio devia existir, ja que o pro-
posito € o de comunicar € comunicar ficil com o maior niimero possi-
vel de interessados.

O que acontece, porém, € que muito mais que escrever me interessa
falar e ai, porquanto ha gestos, pausas queridas e necessidade de respi-
rar, ficam as tais oracGes mais ou menos bem divididas e pouca gente
d4 por que, afinal, houve apenas um perfodo de principio a fim do dis-
Curso; 0 que escrevo serd, pois, exactamente o que seria uma transcri-
cao fiel do que se poderia ter falado e talvez fosse de bom conselho a
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quem o lesse que o fizesse alto, para me ouvir, mais do que ler-me;
inventei isso para que entendessem mais facilmente um grande pensa-
dor nosso, de que nio cito o nome, para se nao dizer que faco publici-
dade dos Amigos, e porque € bom, por varios motivos, que as Amiza-
des se ndo publiquem; a invengdo deu muito certo e todos entenderam
perfeitamente o nosso homem, que mais deveria viver na Grécia antiga
do que no Portugal de hoje: ali, em todos os sentidos, lhe seria facil
a palestra e teria o exemplo de Sécrates, que nunca deu trabalho a biblio-
tecarios excepto por causa de Platdo e Xenofonte e, depois, de todos
os que vivem da filologia cldssica, em lugar de, por ela, entenderem
a vida.

Mas o mais grave € que o mesmo falar me parece de menor inte-
resse; 0 que se tem de importante a participar, ou a comunicar, sempre
as duas palavras no seu significado etimolGgico de fazer do outro uma
parte de nés ou um comungante do que somos, isso se faz chegar e a
nos volta, mais rico, muito mais pelo siléncio do que pela palavra, escrita
ou falada; estas sdo quase sempre coisas de ponte de navio, como ordem
de comando ou continéncia; servem para a acgio e nao a mais profunda,
porque estd essa, a essencial, no dominio das feiticarias silenciosas ou,
para os misticos, no aniquilar-se em Deus. Ora sucede que nunca fui
pensador, jamais me pus pensando, como quem delibera andar ou comer,
posto de parte naturalmente o quando estudo e quero entender o que
estudo, mas ainda haveria a discutir se isto é pensar e ndo uma espécie
de apurar vista ou ouvido; mas o pensar de invengdo, admitindo que
alguma vez o houve, sempre o deixei por conta do cérebro, se é este
que pensa, como deixo o digerir por conta do estdmago e o correr do
sangue por conta do coragdo e por conta das valvulas que nunca deixam
refluir, coisa fundamental. Ora o pensar assim, que era ao que se vinha,
jé outra vez num longo periodo, importa-se pouco com os pontos finais
e os paragrafos; apenas acontece; acontece acordado e acontece a dor-
mir; acontece certo e acontece errado; e pode ser que se exerca em rea-
lidade ou sonho.

A este ponto se dirige segunda nota; vai o livrinho ser acusado de
nao ter em conta o que se chama os factos, lembrando-se as pessoas
pouco da origem da palavra, que € apenas um participio passado do verbo
fazer e, portanto, € uma coisa feita, fabricada, com todos os problemas

.
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anexos de saber donde saiu e quem o fez; para ndo entrar com teolo-
gias, em que logo pordo contraditores a diivida da legitimidade, nem
com geometrias que, como j se disse para trds, s6 sdo possiveis quando
o interlocutor amavelmente aceita como verdadeiro o que sem provas
lhe propomos, diremos que talvez sejamos nés os fabricantes dos factos
e talvez eles saiam do nosso pensamento; e tem havido na histéria da
filosofia gente com bastante audécia e desprezo do senso comum para
achar que os préprios outros homens podem ser uma invencdo nossa;
errado, certamente: mas o que quereria era ver provar o contrario. Seja
como for, e aceitando como facto a ideia comum de que se trata do que
esta ali com uma cor real, um peso real, um som real, e 14 se vai toda
a fisica de hoje, direi apenas que, pelo que me lembro de ter escrito
aqui, ndo se falou de nada que no tenha sido experimentado nalguma
parte, nao se prop0s realizacdo que seja logicamente impossivel, se man-
teve tudo cuidadosamente dentro do sensato, o que dard para o leitor
calcular o que teria sido se se tivesse penetrado no dominio do insen-
sato, terreno de resto muito pisado pelas sobreditas geometrias; o que
nao ha, na maior parte das vezes, é imaginacdo bastante para abarcar
todo o fantdstico do real; nem bastante pensamento, que é mais vasto
que imaginagdo, para solidamente implantar bandeira na realidade do
fantdstico; ficam esses tais pelo terreno do possivel: mas o possivel ja
foi todo feito, € ndo importa sendo como veiculo de viajar ao impossi-
vel. Coisa de que me ndo podem louvar ou acusar aqui; nada disse de
novo; pode o arranjo ser diferente: mas j4 é bem velha cada pedrinha
do mosaico.

Além de tudo, nada se pds que se ndo veja como base de discussio
e apenas isso, do que tenho que pedir a verdadeiramente importante das
desculpas. Encontram-se hoje vdrias nagdes, se ndo todas, mas pelo menos
as de lingua portuguesa, duramente divididas entre as direitas e as esquer-
das, por sua vez ambas com uma infinidade de subdivisdes; nio se tomou
a menor conta, no decorrer do que se escreveu, se tal conceito ou tal
outro era de direita ou de esquerda, ou iria contra direita ou contra
esquerda, nao por indiferenca ou por neutralidade fugidia, mas apenas
porque se estava fundamentalmente interessado na sorte dos milhées de
homens que ndo sdo nem de um nem de outro campo e que se tem, antes
de mais, de trazer a posi¢do civica em que lhes seja possivel escolher
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ou a posi¢ao, ainda nelhor, em que tenham ultrapassado a escolha, depois
de ter escolhido; supondo isto que o contraste entre esquerdas e direitas
nao € perpétuo e que nao é possivel haver um conservadorismo revolu-
ciondrio como haver um revolucionarismo conservador; os quais hd
mesmo.

Mas, falando apenas das esquérdas e direitas actuais na nossa drea,
havera nestas paginas anteriores muito que desagrade s esquerdas e muito
que desagrade as direitas e que qualquer dos grupos desejaria contestar
e substituir; ora o que me aflige, e dai o pedido de desculpas, ndo é
que venham as criticas da direita sobre alguns pontos que acho defensa-
veis quanto a economia, escola ou igrejas; poderdo ser correccdes cer-
tas e serao tomadas na devida conta, pensadas e adoptadas se me pare-
cerem certas; mas sentirei que alguém desse sector o faga quando talvez
nao haja para o grupo contrdrio as mesmas facilidades de expressio;
e lamentarei que devido a circunstincias que nao sdo de nenhum modo
portuguesas na sua esséncia nao tenha o outro grupo ampla oportuni-
dade de me ajudar, e tanto quanto o primeiro, a encontrar caminho mais
verdadeiro para mim, e, 0 que mais me interessa, para 0 povo portu-
gués; as desculpas vao, pois, a um e outro campo: as chamadas direitas
por as colocar porventura, na contigéncia de falarem sozinhas, o que
decerto lhes perturba a paz de consciéncia em que, como toda a gente,
desejariam viver; as esquerdas porque lhes faco sentir mais duro um
siléncio que lhes ndo € do agrado, provavelmente; digo provavelmente,
porque a mim tal siléncio em nada me incomodaria; creio o bastante
na historia para ter a certeza de que ela se fard como se tem feito, sem-
pre em avango, de que reconquistaremos o Paraiso, por mais complica-
das que sejam as voltas em que a serpente se enrole, e de que o supremo
destino do homem consiste em ser santo e deus, portanto livre; posso
estar perfeitamente calado, contemplando o mundo em lugar de querer
modificé-lo pela palavra ou pela ac¢do; ndo sou mosca que tenha pre-
tensdo alguma de ir empurrando a carruagem; bons cavalos me levam;
mas me doi que os que sdo diferentes se nao possam exprimir diferen-
temente.

Mas vamos repetir a esquerdas e direitas, quaisquer que sejam suas
possibilidades de didlogo, que nada do que penso vejo como satisfatd-
rio e como definitivo; posso dizer, sem paradoxo, que s6 tenho fé na
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divida, a exemplo, na minha pequenez humana, de ter Deus a liber-
dade como sua unica lei; quer dizer esta segunda parte que Deus estd
sempre inventando e sempre com uma infinita possibilidade de mais
inventar, como se ainda ndo tivesse inventado nada; como o que inventa
me aparece a mim, preso nas malhas de espago e tempo, quase sempre
como em pares de contrarios, nunca me tomo decididamente por um
ou outro termo do par, sendo quando se trata das defini¢des praticas da
vida: por exemplo, € melhor que o povo coma do que ndo coma; é melhor
que se fale bobeando do que se rebente calado; é melhor a fabrica auto-
matica do que os navios negreiros; mas, no resto, duvido; o mundo em
que vivo € uma equagio: ndo me importo com o que significam os ter-
mos; sei apenas que sdo iguais; entdo todo o mistério reflui ao préprio
sinal de igualdade que os separa e os une; mas s6 saberei desse mistério
quando ndo houver mais membros de equagdo e quando, portanto, nio
tiver o sinal qualquer espécie de significado; o que talvez s6 se realize,
a nosso nivel, na viva morte dos santos; repetirei ideias para que fiquem,
sendo bem claras, pelo menos bem lembradas, e me ndo atribuam outras:
nos santos de qualquer religido, ou de nenhuma; os quais devem estar
incluidos, para os catélicos, nas celebragdes litirgicas do Primeiro de
Novembro.

Ainda haveria muitos pontos de que falasse nestas explicagdes de pagi-
nas finais do livrinho e talvez outro livrinho se pudesse escrever sobre
eles; mas por agora s6 vos tomarei um pouco de tempo para mais um;
e € ele o de eu tantas vezes atribuir papéis de messianismo aos povos
da drea de lingua portuguesa, o que significa nitidamente que s6 creio
possivel tal messianismo e tal guia dos outros quando Portugal n3o for
apenas o das corografias, mas a perfeita fraternidade, igualdade e cama-
rada marcha de futuro de xinguanos e minhotos, ou de macuas e timo-
renses, ou de mineiros e macaistas, esquecidos inteiramente de quando
punhamos branco por superior a negro ou amarelo por superior a branco;
ou de quando tinhamos fome; ou de quando tinhamos medo. Mas efec-
tivamente o penso; o mundo vai precisar de quem empunhe o estandarte
da paz e ndo creio que estejam a ponto de desempenhar tal papel no
futuro as grandes poténcias comprometidas na guerra, nem que tenha
forcas suficientes para abalar as mdquinas governativas quem, dentre
elas, as ndo aprova; o estandarte jaz ai, no chdo, e em risco de ser defi-

/47



nitivamente despedagado pelo torpear dos combatentes; tomemo-lo nés
e afirmemos a luz, por mais escura que seja a noite; ja o fizemos quando
nevegdmos, ainda pequeno Portugal, e trouxemos as bases para as uto-
pias dos pensadores do Renascimento e o surto da ci€ncia moderna; e
talvez $O para isso tenhamos sido conservados depois de tanta desgraga;
de tanto aniquilador desastre escapdmos afinal que a unica explicagdo
racional possivel € lembrar o provérbio de que estd a mao de Deus por
baixo de borracho e meninos e acrescentar-lhes Portugal; ou ir pelo cami-
nho dos que dizem, do lado de 14 do Atlantico, que Deus € brasileiro.
Sou destas confiancas como licdo do passado e destes optimismos
como vontade de futuro; sobrdmos das catdstrofes para sermos o que
quisermos quando quisermos: € nada hd melhor para ser, depois que
acendermos chama em nds, do que espancar com elas as sombras que
atemorizam os outros e pelo medo os podem destruir; chegou o tempo
de nos prepararmos para as novas viagens, que o soltar das amarras vem
ai; e, embora saibamos da eternidade da cruz neste mundo nosso, tal-
vez fosse bom que se substituisse, nas velas que se soltem, pelo liz do
- Norte dos mapas, do Espirito Santo da Rainha Isabel e da perfeita Trin-
_dade, e que, em lugar do que ouvimos no Restelo, repetissemos os ver-
sos do Poeta que ja citei:

Porque € do portugués, pai de amplos mares,
Querer, poder s6 isto:

o Inteiro mar, ou a orla va desfeita —

O todo, ou o seu nada.

Com uma correc¢do: a de pormos agora mundos em vez de mares;

e uma duvida: a de que talvez ndo esteja certa a virgula entre o verbo
querer € o poder.

FIM
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Creio, primeiro, que o mundo em nada nos melhora, que nascemos
estrelas de impar brilho, o que quer dizer, por um lado, que nada na
vida vale o homem que somos, por outro lado que homem algum pode
substituir a outro homem. Penso, portanto, que a natureza € bela na
medida em que reflecte a nossa beleza, que o amor que temos pelos
outros € o amor que temos pelo que neles de nds se reflecte, como o
édio que lhes sintamos € o desagrado por nossas proprias deficiéncias,
e que afinal Deus € grande na medida em que somos grandes nds mes-
mos: o0 tempo que vivemos, se for mesquinho, amesquinha o eterno.
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